民国八十几年，那个年代，台湾的经济应该算是黄金时期。
家中是开当舖的，因此，生活自然也过得不是太差。
说到当铺，可又是与我那我谜样的曾祖父有关——曾有那么一时，几乎全彰化的当铺
都是曾祖父的，祂从一名一无所有的退伍军人，靠着同袍一齐凑出来的退伍金，空手打拼
出一间又一间的当铺。
祂也从一名只会说普通话和上海话的“老芋仔”，摇身变成一名说闽南话不带外省口
音的生意人。
也因此，我是由衷地佩服祂的。
但父母亲共同经营的这家是曾祖父仅存的当铺了，中间有好几家祂就直接送给了同袍
、亲戚。
刚开始大家都经营得好，但渐渐走偏了、做起了讨债与地下钱庄，慢慢地就荒废了，
那些走偏了的人们最后也不得善终，不是横死街头便是病痛缠身而亡。
“我们不能做逼迫他人的事。”父亲和母亲总告诫著。
于是，家中依旧循规蹈矩地开着传统当舖，也因此，相对光顾家中的客人们也比较单
纯，我们所结交的朋友们也更为单纯。
但印象中，小时候家中的生意确实非常好，所以我常常会独自一人在小房间里睡着。
睡着后，也总有叔叔、阿姨来找我，说要带我出去玩，而有些会有小朋友跟着一起来
找我玩。
我的童年，没什么特别的玩伴，除了外婆家的表哥表姊会在寒、暑假来找我外，就是
大人们看不到的孩子了。
“芸卿，妳刚刚在跟谁说话？”母亲问。
“就一个姊姊啊，她就站在我旁边。”我回答。
“别乱讲话，现在这个家只有我们三个，哪来的姐姐！”母亲制止我。
这时候，我还没满四岁，母亲已经身怀六甲，怀的是我大弟。
没过多久，父亲和母亲在一天把我带到了龙井外婆家。
我千哭万闹的，父母就这么飞去了加拿大，独留我一人在台湾。
＊ ＊ ＊
夜里，我其实是怕黑的。
所以，小时候我总不敢一个人睡，总是硬要挤在父亲、母亲中间，要不就是房间内一
定要有他们在身边。
因为我老会听见一些悉悉簌簌的声响，仿佛是在说话那般，有些是我们讲的普通话，
有些不是。
而在外婆家，表哥表姊们没有放假回来陪我玩时，总是外婆陪着我睡；可到了半夜，
有时总会想上个厕所，这时变成了我的梦靥。
外婆家的浴室和厕所，说真的，对一个未满四岁的小黄毛女孩而言，要在夜里独自走
出房间、经过客厅、穿过餐厅，再到厨房，中间唯一的光芒只有在黑暗中悠悠发著蓝光的
捕蚊灯，伴随着蚊子被灯具吸引进去而发出的“啪啪”声与微微因为烧焦而发出的细小声
响，是何其地恐怖。
夜里，即便一旁睡的是外婆，但每每当我望向那通往厕所的路，再看看漆黑的窗外，
伴随着耳边时常会听见的诡异声响，不禁害怕地抖著。
但即便如此，该解的急还是得解。
因此，每次独自一人走向厕所的路上，总是令我胆战心惊。
厕所另一端外头养的鸡群，那夜里活动“喀喀喀”、“咕咕咕”的小小声响，都能吓
著在黑暗中摸著路的我。
我还记得有一晚，当我要去厕所的时候，我看见一个男人穿得很体面地站在门前对我
微微笑着。
我心里惊著，连忙摇醒在一旁熟睡的外婆：“阿嬷，门口有一个叔叔”
外婆在迷迷糊糊中睁开眼，往门口看了看：“没有人啦，妳想太多了。”
我望向门外，那男人依旧站着。
我与祂对看了好一会儿，就在一个眨眼间——祂突然消失了。
我揉了揉眼睛，不可思议地看着，祂真的消失了。
于是，我又战战竞竞地去了一趟厕所，然后一觉到天明。
这样的经验，也就那么一次。
表哥、表姊们总悠悠地告诉我：“唉啊，芸卿，别担心啦，阿嬷家在起厝之前，这儿
可是土地公庙呢！所以，没什么脏东西的。”
虽然我知道那男人没有要害我的意思，但我心里老是感觉“毛毛的”。
＊ ＊ ＊
当我再被接回彰化市时，只有父亲一人来接我，因为母亲将留在加拿大待产，于是协
议好由父亲回到台湾继续经营家中生意赚钱。
与父亲两人回到家中，偌大的房子，前后两栋连起来、中间一个天井，上头各五层楼
。
每每走在大大的楼梯，总是一阵孤独。
即便顶楼养著两条土狗，楼下又是两条，依旧感到孤独、不踏实。
曾祖父过世后，父亲便很爱喝酒——仿佛黄汤下肚后，父亲可以望却失去了从小到大
如父亲班疼爱他、教养他的曾祖父（父亲要叫祂作“阿公”，因为我的曾祖父是他爷爷）
，然后忘却爷爷、奶奶们自他小时候便视他如外人的那痛苦。
那时的我，什么都不懂。
只知道，父亲每每关了店，便是开始灌酒。
他的酒量并不好，大概半打台啤便可开始胡言乱语；而偏偏，在那个酒驾还未开罚的
年代，他老爱趁哄我上床后，开着车子四处出去玩儿，到了清晨才回来。
在这段漫漫长夜之中，我只能蹑手蹑脚地从三楼房间溜下二楼客厅，裹着一条薄被子
，在黑暗中开启了电视。
印象中，那个年代很流行叫做“鬼话连篇”与“神出鬼没”之类的电视节目，节目里
会出现文英阿姨和一些来宾在讲著标榜著“真实”的鬼故事，甚至播放灵异录影带。
要不，就是鬼屋实境体验的活动，到废弃的灵骨塔里探险，然后敲鸡蛋（好像还有蛋
白变黑色的桥段）表示恶灵生气了之类的。
还记得，那时还有一名美女乩身，叫做什么名字已经忘记了，红极一时。
那时的我，看不懂他们在干嘛，只觉得鬼故事都好恐怖，但又很爱听。
而在一旁坐着的，是那些会在父亲和母亲忙生意之时，跑来找我玩的叔叔、阿姨们。
楼下那两条新来的狗狗，总是对着祂们吠著。
而渐渐地，狗狗们也习惯了，开始摇起了尾巴。
本文亦刊载于作者部落格“红榛琴梦”，如欲转载，敬请来信告知，谢谢您！
红榛琴梦：https://jean4330.wordpress.com/