除了一头欧巴桑卷发与胖之外，大概没有显著特征好形容了。
我们之间隔了一道几乎没有隔音效果的木墙，
在安静的夜晚里，连移动时衣服的摩擦声响都听得到，
“毕竟刚北上工作收入太少，有得住就很好了。”我总这么安慰自己。
我们碰面会点头打招呼，但她可能不喜欢与人打交道，
又或者和年轻人没话聊，因此我们从未聊超过三分钟，
对她的认识，来自楼下同样约五十几岁的房东伯伯那儿。
即使住在一个屋簷下，和陈姐最多的互动几乎都隔着一道门，
叩叩叩－“不好意思，请问会洗多久呢，我抓一下时间？歹势啦～”
叩叩叩－“不好意思，可以帮我把电视关小声点吗？抱歉喔～”
叩叩叩－“厕所使用过要整理喔！”
明显的客套语气，给人无形的压力，
我甚至异想天开买了耳塞，但实在不好意思交给她。
后来甚至省略了对话，只有“叩叩叩”，
那让我想起ICQ的登录音效，但意味完全不同：
叩叩叩－“我在线上喔！”
叩叩叩－“请注意音量！”
叩叩叩－“动作请加快！”
叩叩叩－“就是想敲一下！”
不同的敲法，不同的节奏，不同的重音落点，不同的数量，
一个月下来，我几乎能感觉她"叩叩叩"的声音表情。
于是我刻意避免与她的活动重叠，
赶在她回家的十点以前，洗澡、洗衣服、吹头发...，然后享受短暂正常音量的生活。
到了第二两个月，我已经练就忍者等级的零存在感能力，
零音量、零痕迹、洗完澡地是干的，甚至大完便厕所不会臭（打开对外窗，快速开关门排
气
又过一个月，“叩叩叩”的频率果然已经降低，
但她偶尔还是能给我几个毫无声音表情的“叩叩叩”，
我觉得她根本是为了不服气而敲吧！同时为自己的成就感可悲。
==================
今晚过了十点陈姐还没回来。
我一个人自在地哼歌、用正常的音量看综艺节目、毫无顾忌地大笑，
这竟然是这段时间以来的小确幸，想想真有点心酸。
晚上十一点，我听见开门声，难舍今晚的小确幸告终，
于是关了灯与电视，准备上床睡觉。
外面传来急促的脚步声，
她用毫不收敛的音量打开房门、关门、脱鞋子，一连串整理物品的声响...。
陈姐平常不太发出任何声响，今晚特别吵杂，
有个冲动也给她个“叩叩叩”，当然我只敢想想而已。
我窝在床上滑手机，突然亮起短信通知。
因为陈姐的“叩叩叩”考验，让我习惯一回到家就把手机调成静音，连震动都没有。
今天 下午 23:45 “房东伯伯”＞妳要缴房租吗
明明还没月底，怎么问我要不要缴房租？
我回复：“不是月底才缴吗？”
才按送出，隔壁立刻传来刺耳警示声 －“叮～～咚～～”
难道隔壁是房东？或只是巧合？
我的短信通知又亮起：
今天 下午 23:46 “房东伯伯”＞妳在家吗？
我还来不及回复，萤幕出现来电通知 房东伯伯 来电
我心里犯疑，直觉拒接，并回复短信：“不好意思，我在看电影，不方便接听。”
隔壁又响起叮～咚～，果然不是巧合。
我听到起身衣服摩擦的声音，开了房门，走到我门前，
“叩叩叩”房门响起，感觉是急躁的表情，但人却不出声。
我隐隐感到不安，直觉告诉我不要开门，彻底发挥我的忍者技能，假装不在家吧！
地上的门缝透进两只脚的影子，门口的人不语，
寂静无声的房子里，仿佛能听见彼此的呼吸心跳，
或许她正贴著门，确认我是否在家。
我在床上不敢动弹，担心被发现撒谎尴尬，他又敲了一次房门，见无回应就房间。
隔壁房门一关，我才发现自己耳根子发热，不自觉紧张起来。
接着又传来一些不明声响，从隔壁又传来一阵“叩...叩”
应该是不相信我外出，耐不住性子又试探起来。
“叩、叩.........叩”断断续续，各种不同节奏与轻重，仿佛在挑衅让我出声。
我感到不耐烦，又有微微的紧张。
“叩～～”反正我就是不在家，我告诉自己。
“叩～～”我就是不在家，我就是不在家....。
屋子回归到深夜的寂静，偶尔传来零星敲击声，也止不住我的睡意，沈沈睡去。
=================
凌晨一点，我被破门而入的警察叫醒。
他们在在楼下，发现血泊中咽咽一息的房东伯伯。
然后在我隔壁房墙边的窗户，卸下用窗帘绳绑在阳台铁窗上方自缢的陈姐，
她穿着整齐，背对窗户双腿打直，用半坐的姿势把自己勒死，
当风吹进房里，轻轻摇晃了陈姐的身体，
垂在墙边的手也就恰好轻轻敲一下隔着我们的木墙。
搁在一旁地上的，是房东的手机与一把染血的水果刀。
警察说这是情杀，房客睡觉抵房租，抵出真感情，
情感纠纷与租金争议－房东腻了，要求正常缴房租，陈姐羞愤砍杀房东后自缢。
“那她上楼还用房东手机传讯息给我是什么意思？”我进一步追问，
警察翻看房东的手机，发现更多与其他房客的暧昧短信，
多半是从一则短信开始：妳要缴房租吗？
翻到最后几则：
小鲜奶 讯息
今天 23:45 送出 ＞妳要缴房租吗？
今天 23:45 收到 ＞不是月底才缴吗？
今天 23:46 传送 ＞妳在家吗？
今天 23:47 收到 ＞不好意思，我在看电影，不方便接听。
我看到小鲜奶三个字，讶异房东的心态，
也想起陈姐看到这三字的心情，不禁心跳加速...。
警察带我看房门口地上的血渍，推测陈姐当时可能拿着刀敲门，
“好在你没开门。”警察用暧昧的表情看着我说，而我懒得解释。
==============================
事隔一个月，房东已经出院了，我并没有搬走。
我包著围巾，慵懒地从浴室走出来，浴室还冒着白烟，
在客厅吹头发，用正常的音量看综艺节目、肆无忌惮地大笑。
“叩、叩、叩”，陈姐房里传来声响，这是抗议声音太大的意思。
我顿了一下，嘴角扬起笑意，把电视音量转得更大ㄧ点。
拿起手机看看时间，顺便发短信：
今天 22:02 送出＞房东大人，这个月的房租...
今天 22:02 收到＞妳要缴房租吗？
今天 22:02 送出＞ ^3^
回复得真快，我继续吹着头发，房间又响起：
“叩...叩”
“叩...叩、叩”
“叩...”
我关掉吹风机仔细听，忽然恍然大悟：
“这应该就是欧巴桑为小鲜奶愤恨的表情吧！”
“毕竟刚北上工作收入太少，有得住就很好了。”
我满意地安慰自己，而且欧巴桑与小鲜肉，却是雅房与一整层的差别呢！