桃之夭夭，灼灼其华。
青梅竹马成婚那天，他跷了书院的课，坐在墙头上往家乡的
方向望，一位不熟的同窗拿了只桃子咬了一口，说了声“很甜，
你也来尝尝”将那颗桃子递给了他。
他一口咬下桃子，满齿留香。
为此他们熟悉了起来，在后一季春日的桃林里，他望着同窗
的笑靥，突然发现自己无法正视那灼灿明艳的美丽目光。
于是他逃了，不敢再见那人面桃花。
※※※※
西郊乱葬岗之时细雨霏霏，一干孤魂野鬼在坟坡上，唱着荒
腔走板的调子，要不就哼哼唧唧，千愁百苦哀怨悲叹，想引起路
过的三娘子注意。
没多久，前方薄云被风吹开，透出一缕阳光，野鬼们咻的消
失无踪，只留下一道隐约的身影站在那道光的轮廓之外，痴痴的
望着天。
“……愿为一季桃花……”
声音悠悠传来，三娘子停下了脚步望了过去，瞬间以为自己
见到了桃花精，但那毕竟只是一抹幽魂而已，在光照之前，便消
失的无影无踪。
或许是那缕幽魂的那句话，让三娘子兴起了赏桃花的念头，
但在这初秋时节，又哪来桃花可赏。
若是自己能作画就好，绘了满纸桃红，便能布置起一室桃花
；她又转念一想，若绘的神韵不足，那些桃花恐怕会像她剪的纸
人般不伦不类，恐会失了赏花的兴致。
当下既无桃花可赏，她取出小瓮中的酒渍桃花，和著蜜水调
匀。阳光洒进食肆，三娘子啜了口桃花蜜水，微微笑了起来，在
净底白瓷杯中舒展开来的粉色桃花，仿佛映出了开春的明媚。
“叩叩。”
敲门声骤然响起，三娘子搁下杯子，转身开门。
外头站着一位不曾见过的中年男子，他眉宇间有些憔悴，带
了风霜，脸颊略略凹陷，下巴有些胡渣。青衣衬着他的身形更显
削瘦，站在微微逆光的门外，看起来死气沉沉，唯一让他有一丝
生气的，便是那对怀抱期待的双眸。
“敢问娘子，可知胡同底那户陶姓人家去了何方？”
“我搬来时那户早已空置多年，并不清楚状况。”三娘子轻
声细气道。
男人眼底的光亮暗了下来，秋风吹起他青衣飘飘，削瘦的身
形隐约倒像透明似了。他叹了口气，道了声谢，转身走回了街市
之中，三娘子阖上门，忆起那日孤魂的身影，而后摇了摇头，将
这件事搁下了。
数日之后，秋收有祭，附近街坊与她下订社糕，她取了新米
碾出的米粉，和入糖粉，以木模压出形状，放入蒸笼炊制成糕。
在等待糕熟的过程，她以竹签和彩纸，细细裁黏了五色小旗
，待揭开竹笼后，在四逸的香气中立上小旗，向天示以五谷丰收
。
王婆子来取社糕时，不免俗的卷起那不烂之舌喋喋与三娘子
搭话，一会儿说这称赞她的手艺，一会儿又夸奖李家大郎，说那
人百般的好，值得妇人托付。
三娘子微微笑着，手里忙碌著替王婆子在竹篮内摆上社糕，
偶尔点头，不拒也不答应什么，王婆子倒也能滔滔不绝的东短西
长，毫无休止的迹象。
“哎呀！”
王婆子叫了一声，又压低声音凑到三娘子耳畔，好像是要分
享什么大秘密似的：“这胡同底的宅子空了十来年，这两天倒搬
来了人。”
“是么？”
三娘子温温应了一声，王婆子却好像得到莫大鼓励，一股脑
儿的继续说道：“那人前几天在附近到处打听屋子之前人家的消
息，唉唷我说，这么多年了，人都不知道搬到哪个天边去啦！更
何况他要打听的还更久之前的屋主，连打小住在附近的婆子我，
都完全没了那家的消息，更别提其他人了。
听说他一直缠着留下来帮忙顾屋子的张老，说要和现在那户
人家联系上，问问前户的情况，张老耐不住他，就说若把这间屋
子租了他才好有借口联络，结果他还真的承诺下来，租了那三进
的院子还搬了进去。
你说说，这孤家寡人的哪需要这么大的院子，出手倒是阔
绰。”
说完这一长串，王婆子有些意犹未尽，又压低音量说道：“
不是我说老张不厚道，那屋子十几年来没多少人住，还不就是因
为有闹鬼吗？我们在这久住的哪有不知的，几十年前一场大疫，
那户人家死了没剩几个，后来那院子晚上都能听到呜呜哭声。
你看那院子荒废成那样，只留下一株半死不活的桃树，桃木
属阳，这些年来也没长几片叶子，不开花不结果的，镇不住那宅
子的阴寒哪。”
“可不是么？”三娘子笑笑应了应，指著篮子用着那副好嗓
子轻声道：“劳烦您点点这糕数量对否。”
王婆子扫视了下那些糕，又堆起满脸笑容，要三娘子把帐记
上，便拎起篮子颠著屁股踏出门外。
取下了食肆的灯笼，三娘子在门口站了一站，夕阳中街口并
无人影，背后却突然传出有些迟疑的声音。
“三娘子吗？”
三娘子转身看向来人，唤她的那名男子，正是那天敲门之人
，他依然是一袭青衣，脸上有几分疲倦。
她微微一福：“官人怎么称呼？”
“敝姓杨，刚搬到这胡同底的宅子，只身一人并不开火，想
向三娘子你搭个晨昏伙食。”
三娘子温温的点了点头道：“杨官人虽曾上门，却未曾尝过
三娘子手艺，是否尝过之后再做决定？”
“这……”
杨念深愣了一下，他决定要搭伙只是看上食肆的位置方便，
并未想过东西究竟如何，对他而言，食物能果腹便行，不过对方
都这么说了，他也只能点点头，随着三娘子走到食肆之内，拣了
张桌子坐下来。
“官人想吃些什么，来壶酒吗？”三娘子帮他倒了杯茶，一
边问道。
“都随意。”
三娘子点了点头走进厨房忙了起来，杨念深则稍微打量起食
肆，食肆不大，布置也很朴素，在少许夕阳微光中显得有些阴暗
，但打扫得十分干净，桌椅一尘不染，不似别间小食肆，桌椅上
常堆著油垢积灰。
或许是因为现下没其他客人的关系，食肆里安静的让人打从
心底感到平和，听不到外头的动静，只有食物香气隐约传来，小
小的空间别有一种与世隔绝的氛围。
他神飘忽了一会儿，直到葱香迎面扑鼻，才大梦初醒般回过
神来，发现三娘子已端上面与小菜，且正站在桌侧徐徐斟酒，他
赶忙抽起筷子，落箸眼前的汤面上。
这碗面看起来十分简单，清澈的汤中盛着整齐的白切细面，
一把青绿可喜的葱花点缀其上，之外看起来并无特殊处；杨念深
一直以来都不是很讲究吃，但这一口让他顿了一顿，而后一股悲
哀涌上了胸口。
若是他能不这么痴愚，顺从父母的安排娶妻生子，现在想必
也不会如此孤寡，而这口面，将会是他温婉的妻子端给他，朴素
却滋味绵长，他会有几子承欢，而不是像现在这样，走遍千山万
水，悔恨不已的追逐过去的身影。
可是他办不到，他真的办不到，他思思念念的人面桃花，永
远都不是他宜家宜室的对象。
“不合您的胃口？”三娘子柔声问道。
“没，不是这样，这面很好，很好。”
他急匆匆的用扫过眼前的酒菜，还因太过匆忙被酒呛咳出来
，而后取出银子付了头几日的伙食费后，便有些狼狈的离开了。
三娘子望着他在渐暗天色中消失的身影，静默的收拾碗筷，
在夜色未完全降临之前，轻轻的落上了门闩。
※※※※
每日辰时，三娘子便会挽著食篮走到胡同底的宅前，将食篮
置于门前，酉时再送上晚饭，并取回之前盛食的器皿。
杨念深在中午时分，偶尔也会来到食肆，但他总是十分沉默
，鲜少与人答腔，总是低着头吃食，即便是大嗓门的胡汉在吆呼
，也不能让他抬头一望；唯一一次，便是与某天下午，与上门打
酒的曲文潼搭了点话，后来曲文潼腼腆地告诉三娘子，杨念深是
个读书人，曾上过省城的书院。
“那书院除了风气外，最知名的就是傍著一片桃林，每当春
暖之时，桃花绵延十里，美若仙境。”
曲文潼摇头晃脑地对着三娘子唸起：“桃之夭夭，灼灼其华
，之子于归……”突然间，他那张书生的白面皮陡然胀红到耳根
，当下拎着酒壶便逃之夭夭。
男人大抵可用艳若桃花来形容，三娘子忖度，曲文潼那张粉
面红起来时，颜色倒是与桃花十分接近。
这日天气阴沉，空气滞涩闷湿，未申之交，大雨倾盆而下，
因为这雨，食肆内冷冷清清，不再有人走进。
三娘子倒也恬然，坐在堂内的长凳上，向外看着雨。
秋意渐深，这雨下过，夜便更凉了，日子一天一天看似漫长
，却转瞬即逝。千年的时光，想来不过一眨眼，又有哪个刹那，
可比拟不朽的岁月。
她忍不住又想到那天的那缕孤魂。
“……愿为一季桃花……”
“碰！”
一个身影重重地撞上了食肆的木门，只见杨念深浑身溼透，
踉踉跄跄走进食肆，双眼无神的喃喃道：“我要酒。”
三娘子起身拿了块布巾递了过去，温声道：“杨官人，雨会
冻人，仔细风寒。”
“我要酒。”杨念深并未接过布巾，只是任由身上的水滴，
在食肆的地上积起小滩水洼。
看这情况，三娘子只能转身取出两壶酒来放在桌上，杨念深
接过酒就喝，一杯一杯接连不停，连三娘子随酒递上的茴椒豆荚
都没碰，当酒壶见底，他便挥着杯子要三娘子再上酒来。
大雨依旧淅沥下著，伴随风势，有不少打进了食肆，加上阴
暗的天色，食肆变得些许幽深阴寒，三娘子点上油灯，反倒让灯
火未竟的角落，看起来鬼气森森，而在灯火摇曳间的杨念深，彷
彿是徘徊在阳世与阴界之间。
那张不大的木桌上，已倾倒了不少空酒壶，已然醉了的杨念
深拿起杯子敲著桌缘，大声喊道：“再来，酒……呃。”
三娘子拿着一只净底白瓷的酒杯，沉默的放在杨念深眼前，
满身酒气的他才刚要发难，瞥到杯中那如春盛开的粉色桃花，突
然泪珠从眼眶中滑了下来。
“他死了，老早就病死了，在我故意无视他一封一封来信的
那些日子，他已染上了时疫，憔悴而无助地死去。”
他有些嘶吼的喊道，但那声音细微，在外头暴雨声中，仿佛
是谁也听不见的悲鸣。
“被草草埋在乱葬岗中，连个墓碑都不见，你说我可不可笑
，躲了他这么多年，好不容易鼓起勇气拆开那些信，才发现……
才发现……”
他其实并不清楚自己爱不爱那出嫁的青梅竹马，但毕竟自小
相熟，双方父母曾开玩笑似的口头允诺了婚约，因而在她出嫁那
日，他惆怅的不知如何是好。
那时候他才与陶尧熟悉起来，过去多年，他很少留意这位文
采平平，但却有一张桃花脸蛋的同窗，不过后来在书院的岁月中
，他俩几乎形影不离。
两人常常在月下吟诗，在冬雪中的红泥火炉前，喝着烫温的
酒行酒令，在晨光正好之时，于水边共浴，再披着衣袍、拎着鞋
子，迎风高歌而归。
那是他人生最快乐的时光，两人同寝同食，这样的关系在书
院很常见，他并没有觉得有什么不对劲的地方，直到那个春日，
那片桃花之中，陶尧在晨光中的笑容让他呼吸一滞，他才突然发
现，自己对他的感情超出了礼法之外。