百年百合｜
第一步总是最困难。
林雅婷想了半天，在暱称栏打出：“Gina”。她不知道为什么是Gina，她的身边也
不认识Gina，自己的脸好像长得不像Gina？总之在一切的无以名状中，敷著面膜的、
刚满27岁的林雅婷，在凌晨三点的交友app接口中，决定现在要叫Gina。
接下来应该会简单一点了。
似乎并没有。她盯着兴趣栏放空，凭直觉写下，单恋。不对，这不对，她删掉。母
胎单身的她，的确非常非常擅长单恋。如果单恋有钱赚，靠着她一心一德一次一个
的虔诚路数，她现在应该是单恋富比世冠军。又离题了，赶快想兴趣！
看书？现代人已经不看书了，而且喜欢这点的人可能是同业，先不要。爬山？听起
来很棒但她其实一年就爬一次左右。美食？会不会被误会是网美，或者很喜欢去打
卡名店。
选择安全牌好了，她写“电影”。干，超普通。
凌晨的自我厌恶循环。手机跳出通知，乔的讯息：“还没刷到妳！”她回：“快了
啦不要催（哭脸）。”乔又传：“我好兴奋，刚刚失手按了一堆爱心，妳快来！”
附上一张猫咪照，说可以借她用。
终于到达挑选照片的环节，化身成Gina的林雅婷已经有点理智断线。她的手机里几
乎没有自己的照片，倒是充满机车的照片。真的机车，literally机车。租屋处附
近太多小巷弄，如果不拍起来她会忘记把车停在哪。整本相簿，都是各种角度的机
车照。她一边抓狂一边删除照片。
乔又来讯：“有猫的照片一百分，真的。”
她心中产生一丝丝的动摇，但这太接近诈骗了。她选了某个工作中的侧面照，跟一
张风景照，系统要她再传一张，她迫不得已，传了猫照。有适合的照片她一定换掉，
这是紧急状况，不算欺骗。最后，她按了送出。
Gina正式上线。
虽然不是她的名字，也不是她的猫。
刷新系统，在方圆3公里内，有100多人。不愧，是永和。叮声立刻响起，那是收到
爱心的通知，她以为是乔，点开看是个陌生的猫照，滑过对方档案内的系列照片，
都没有脸。不过人在江湖混，也是理解世事的，她给回一个爱心。她沿路看下去，
不忘留下爱心的轨迹，将新手上路得到的30个爱心发送完毕。
滑到熟悉的脸孔。乔放的是正面灿笑照，在茫茫猫海中一支独秀，她没有爱心可以
给乔了，就放在心里吧。叮声又响，这次是爱心加讯息，点开是乔：“谁是Gina哈
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”她回：“请正确使用标点符号。”乔回：“.”她再回：
“请爱用全型句号。”
OK好，林雅婷提醒自己，大家都是大人了，不要意气用事。今日工事已毕，Gina先
退驾，林雅婷转闹钟、睡觉。
*
人性实在他妈的脆弱，她现在已经会照三餐打开app了，谢谢乔大。
午餐时间，趁著一起吃饭的同事去厕所的空档，她打开调成静音的app。虽然定位系
统不太精确，她还是不敢在公司打开，毕竟她听过男同志朋友打开app，有人距离0m
的恐怖故事。答案揭晓，是同一栋楼的邻居，坐电梯即可达，产地直送的一炮，还
可以回自家洗澡。公司附近又有许多新的侧脸、新的猫脸、新的风景照，上线人数
颇多。为了不想花钱买爱心点数，她近日决定分配配额，午餐可以给10个爱心，晚
餐10个，睡前再10个。
她开始试着主动传讯，或是在回讯的时候多斟酌，尽量让话题继续下去。遇到错字，
嗯，睁一只眼闭一只眼。
可是恋爱到底要怎么开始呢？
林雅婷跟Gina去看了周末的早场电影，播放艺术片的小厅只有她一个人。片尾，韦
瓦第的《四季》响起，女主角看着音乐厅另一端观众席上哭泣的爱人，她们也许不
会再相见了。即使在同婚通过的这年看这部电影，林雅婷仍旧痛哭到有点难克制。
她一度以为有别的观众，但没有，她放胆地哭出了一点点声音。走出戏院，找一家
咖啡厅，坐在窗边发呆，在人潮大批涌进前回家。也许就是这样了吧，她想。母胎
单身的她也想谈一场完全燃烧的爱情，若不得，可能就是命吧。
在阳光灿烂的下午，独居女子把套房的小阳台晾好晾满，就是此刻能做到的最快乐
的事。夜里她上传了一张剧照，她其实不太更新app里的文章，因为觉得没有人要
看长文。迫切地想倾诉给也许不存在的观众，想往哪里空投一封瓶中信，还有什么
比交友app更适合的呢？
隔日一早，她去二刷电影。早场的厅里还是只有她一人。
这次能够以全知的心情，重新看待一场恋爱。趁著灯亮之前擦干眼泪，手机恰好震
动。app里有人回复文章，她点进那个帐号，kotoko。帐号昨日新增的文章，跟她
写了同一部电影。她传讯给对方，对方秒回。丢接非常愉快的聊天，是节奏适合的
伙伴，互相喂球，有来有往。
“聊多久要约见面？”隔周，她传讯问了乔。
“妳还没有跟人约出来吗？”乔问。
“对。”她答。
“我真的没办法了、、、”乔回，“！！！。。。”
“蛤？”
“就是太震惊，难怪妳的暧昧都无疾而终。”
“跟网友见面很紧张欸。还是先交换ig帐号或是line再说？”
“这么私人的东西妳怎么会想先给......”乔说完，补上一个傻眼猫咪的gif档。
“我不懂这些游戏规则（抱头）。”
“就照、妳的、节奏吧。”
有天夜里，kotoko传了声音讯息，说晚安。林雅婷也回传。
“妳的声音很不像Gina。”kotoko迅速回以文字。
“我乱取的......现在改还来得及吗......本名实在太菜市场了......”
“我的名字，也很菜市场（握手）。”
app有点卡顿，林雅婷重新开启。发现kotoko跟自己的距离为0m。很好，又有新bug。
“妳住在哪区啊？永和还是中和？”林雅婷问。
“交界。”
“那好像很近，如果周末有空，要不要约面交？”以Gina之名，她咬牙送出这句，
又补充：“上次跟妳讲的那本书出了，可以给妳一本。”
“这个要求有点失礼，但可以给我电子档吗？我读电子档比较方便。”
“好啊。”
她们交换了e-mail，她想着碰面应该是无望。
“但是我很想见妳喔。”kotoko说，“很难以说明我现在的心情。我第一次有这种
感觉，心里觉得很困惑，又觉得，啊，果然是这样。虽然一直没有喜欢上谁，但我
果然是喜欢女生的。”
林雅婷从床上翻身坐起，打开桌边小灯，端正看着这段讯息，面红耳赤不该如何回
应。
“哈哈哈哈哈，先这样，好孩子该睡了，晚安。”语毕，kotoko立即下线。
还没有正式见面，恋爱早一步开始了。
Gina回到林雅婷，kotoko的本名是王秀琴。她们交换了比app个人档案更清楚的照
片，林雅婷坦承档案里的猫不属于自己，聊起原生家庭，认同的挣扎，如何试着在
日常生活或是网络找到同类。
kotoko的家教极度严格，甚至还被逼着去相亲过许多次，她很少出门，主业是写网
路小说，林雅婷一看，是人气跟品质都很不错的百合作者。虽然想过很多次要离家
出走，但都失败。
大抵是热恋带来的勇气吧，林雅婷问，要不要先搬来她的套房一起住。反正白天她
都不在家，kotoko可以专心写稿。之后的事，就边走边看。kotoko沉默了很久，说
会有点麻烦。林雅婷说没关系。
“真的有点麻烦，妳会怕的。”kotoko传讯。
“不怕。”林雅婷回。
“给我两个星期时间，我看一下日子。”
“？”
“就是，要看一下有没有比较适合的日子。”
“看妳觉得怎样比较好。”
林雅婷倒在床上，快乐到传讯给乔。
“第一次恋爱就同居，好喔，这很女同志。”乔回，加上一个猫跳舞的图。“她的
家人是不是很可怕......妳们到时候小心一点......不要让他们知道妳们住的地
方！！！”
“好！”林雅婷回。
约好搬家的日子，天气晴。林雅婷早起洗了衣服，想到kotoko说的好日子，google
了一下农民历，果然是好日子。
“宜：嫁娶、开光、祭祀、祈福、求嗣、出行、解除、伐木、入宅、移徙、安床、
出火、拆卸、修造、上梁、栽种”
她煮好一壶咖啡，等待kotoko抵达。虽说kotoko说东西很少，她清出了两层书柜跟
几个储存格，如果还需要什么，再去采买就是了。约定下午三点，她走下楼，没看
到人，于是她走到住家大门外窄窄的小巷，各种声响涌入，但巷里没人。
“妳到了吗？”她传讯问。
“往前走。”kotoko回。
林雅婷往前走了几步，还是没人，在窄窄的，不容会车的，以各种方式斜插著机车
的日常小巷里，道路正中间，有点突兀地，放置著一个红包袋。太阳还很烈，林雅
婷刚下楼就出了薄薄的一身汗，说不上来，她突然有一种凉意。
而手机讯息又来了。
“如果方便的话，请妳捡起来。”kotoko说，“拜托了。”
林雅婷不确知自己为什么会这样做，有机车正要骑进小巷，她突然感觉，不想要那
个红包被辗过。她快步往前冲，机车骑士骂了一句脏话，避开她们快速骑走了。
她蹲下，以奇特虔诚的心情，轻轻捧起那个红包袋。
袋里有一小撮收束好的头发，旁边有写着数字的纸张，八字的主人，名为王秀琴。
她觉得天旋地转，一时站不起来，干脆坐在地上。
“对不起。”kotoko说，“如果不方便，真的没有关系。”
讯息持续传来，她没有力气再往下读。她就坐着，柏油路的热气漫漫蒸暖她的尾椎。
旁边有人走来，出声叫唤，她想说她没事，开嘴了却没有声音。声音呢？她想。原
来要用力才能让人听到自己的声音。
她抬头看，一对老夫妻站在她面前。她还是没找到声音，板著脸的老先生，将她手
上的红包跟纸片一把抢走。他们快步离开，老太太又回过身，拿走那撮头发。
再回神，有台车要开进小巷，按了喇叭看她不动，倒退开走。林雅婷坐在路中间，
尚有点腿软，所以她叫了uber，出发去找乔。
乔跟几个朋友在东区聚餐，好心让她加入，大家以为林雅婷初恋即失恋，呵护她一
整个晚上。有热闹的餐厅当背景音，她打开讯息，里面是满满的道歉。她想想也是，
要讲出这件事，可能比出柜还难。
乔的朋友恰好因为换工作，去找通灵人算运势。席间的话题转为各种神秘故事。
林雅婷趁著空档开口：“你们觉得同婚难还是冥婚难？”
有人率先回：“当然是同婚，今年五月才过的同婚，冥婚已经有几千年历史了吧，
当同志比当鬼难多了。”
到家之后，小套房跟出门前一模一样，咖啡早就变冷了。她想起自己跟家人出柜的
艰难过程。跟别人说自己是女同志难？还是跟别人说自己是女鬼难？好像很难分辨。
她坐回桌前，传讯问，那现在该怎么办？妳爸妈好像不同意？
秀琴几乎秒回，“我会继续跟他们沟通......还有，那是我弟弟跟弟媳。”
林雅婷好像懂了什么。
“妳几年次？”
“37年次。”
“！”
“可以算是.....19岁吧......我也不知道......”
“星座呢？”
“我们那时候报户口不准，冬天生的，可能是天蝎或是射手......”
“妳答案尽量讲长一点。”
“为什么？”
“不然我会觉得自己好像在玩碟仙。”
“哈哈哈哈哈哈哈妳很烦欸。”
林雅婷泡了一壶新的茶，刷新app，发现秀琴在距离自己略远的地方。
“好啦，那接下来怎么办？家人好像不让妳搬出来住。”
“妳不怕吗？”
“说真的吗？”
“嗯，请妳一定要对我说真话。”
“不怕。”
“我会去处理。以前没有人在听我讲话，但现在不太是这样。”
“会怎样？”
“让他们没办法睡觉。”
“有用吗？”
“不然妳以为我怎么拿到智慧型手机的。”
“原来真的可以用......”
周一到来，林雅婷如常上班，抽空跟玉琴传讯。她本来想订做一个纸扎电脑给对方，
否则在手机写稿太伤眼了，转念一想，可能玉琴没有这方面的困扰。不如到时候再
观察看看。
又是一个好日子，这次她穿得稍微正式，抵达玉琴家人指定的咖啡厅。来的是玉琴
的弟弟弟媳，还有他们的女儿。弟弟的脸色不善，弟媳保持沉默，女儿反而非常亲
切，一把握住林雅婷的手，大声地喊姑姑。新认的姪女约莫跟林雅婷的母亲年纪相
仿，她立刻请对方直呼名字就好。
谈的事项很简单，一切从简，林雅婷收下原本的红包，此次还加上几张玉琴照片。
不是卖女儿，加上双方都是女方，没有嫁妆或是聘金的疑虑。弟弟拿出一小盒，内
有一枚金戒指，是当初妈妈做好，想给女儿出嫁用的，就一并交给雅婷。她没有刷
新app看位置，但她能感觉玉琴就在旁边那个特意空出的位置。最末，她跟姪女交
换了line，姪女递出一个红包，说是简单的贺礼，希望雅婷务必收下。
红包跟戒指的重量都很轻，接近没有存在感。她回到家，将这些物件放在柜子上。
然后打开前几日买好的金纸炉，将她精心挑选的几本书焚烧殆尽。
“谢谢！！！我已经好久没读到纸本书了！！！”玉琴说。
接近午夜，玉琴还没有抵达。也许还在跑行政程序吧，毕竟，同婚是一件很新的事。
林雅婷坐在小沙发，打开新买的气泡酒，帮玉琴多倒了一杯。接着转开电视，想找
部可以下酒的影集，有双手轻轻覆蓋在她按著遥控器的手上，跟气泡酒一样清爽冰
凉，触感柔软而实在。
＋＋＋
前阵子新写的小说，已刊登在自由副刊，送给拉版的大家。
偷偷宣传一下今年的另一新计画，我的podcast——
《违章女生lalaland》，耳朵有空的时候可以听听：
Apple Podcast → https://reurl.cc/O1xjVR
SoundOn → https://reurl.cc/E7O1Gv
Spotify →https://reurl.cc/nzWL7e