自那一晚之后，我勤用生疏已久的短信功能，不过份地找各种理由，黏着阿绿，她去商场
买东西，我也列出购物清单；她下班，我也顺道经过。美中不足的是每次都有她的室友怡静
作伴。
而阿城呢，水厂替代役的工作量突然暴增，周末时常不在家，次数频繁到不管事的阿城妈
妈也不耐了，才意识到儿子与我有变异的心结，哽在喉咙。阿城始终不愿意开口，难以呼吸
的厌恶感，逼得我不得不离开。趁著和蔼的阿城妈妈值班，我贴了阿城爸爸几千块钱房租后
，仓皇离去。追根究底，阿城是因为我而变了一个人，至今还不知道该如何面对阿城妈妈？
失去固定的地方下榻，是非常沉重的打击，因为，在我的人生经验中，从来没有‘没地方
住’的状况出现；在我以为事情不可能再惨的时候
‘我以为妳喜欢旅游会比较活泼，会招呼客人，这是妳的薪水，明天不用再来了。’好口
福的杂役也在柜台大妈不动声色地抛出一句话之后丢了。
一句话让我很想在大妈面前，如韩信在临终前仰天长啸：‘成也大妈，败也大妈啊！’但
我震惊的无地自容，整颗脑袋回响橙色灯管的嗡嗡声，每天嗑一颗的面包，看起来也没那么
好吃了。
接二连三的打击让我开始怀疑自己：‘工作没了 该怎么办才好？被开除 我真的有
这么差劲？到底是哪里做错了呢？为什么连阿城都这样对我？’陷入重重的苦恼循环 排
山倒海的问题似乎一下子通通向我倾倒而来 我不知道自己是怎么走出面包店的？感受不
到周围环境的变化，徬徨无助的一直向前走，不知道要往何处去 一直走 一直走
嗡——嗡——嗡——嗡——
但是，当我一想到阿绿，整个人像惊醒过来：‘如果我就这么放弃了 岂不是见不到阿
绿了 ？’目标突然间竖立在眼前，嗡嗡声愈来愈小声
“后来，不愿见到各种关系在眼前如厨余般馊掉，我刻意避开洋葱。说实在的，她没办法忤
逆家人的决定，而我唯一逃避的方法，是立即埋头找工作，如此一来所有事情都耽搁了，连
阿绿的事也是，仿佛我没有固定收入，就不能跟她建立长远的关系。听起来是不是很可笑？
好像跟求婚一样 ”
居无定所的时期，先借住在好口福前同事已婚大姊的家中，我睡在她国中女儿房间地板的
睡垫上，几乎占去她出房门的唯一动线，夜晚很怕她上厕所时，踩到我的肉体，虽然不值几
个钱，但会痛很久，痛是我尽可能避免的感觉。那几晚，弄得我有任何风吹草动，就惊醒过
来，逼得我收起麻烦人的厚脸皮，积极的向外寻找工作与空床位。
我持续盘点，在金门这支狗骨头所有资源（金门岛形似一支狗骨头），绝不可能再回头找
阿城爸妈，否则我绞尽脑汁的离开就没有意义了；也不可能向好口福高层低头，完全是践踏
已然稀薄的自尊心 到底有什么人？刚好对金门岛十分熟悉？又不幸凑巧认识我呢 ？
啊！不知道他本姓为何的植旭！（我保证下一世如果植旭在性别与性向光谱中，属于我感兴
趣的对象，我绝对会记住他的全名、外加他直系与旁系亲属的名讳。）
我放软姿态向植旭寻求帮助，却不希望他误认我是在发出求偶讯号，发展为合情合理的男
女恋爱关系，那可就完蛋了
没想到，植旭居然答应的有如隔壁邻居借酱油一样，无伤大雅，不仅替我引荐园区附设温
室育苗农场的临时工，还把自己外岛补助住宿的一间化为仓库的空房，出借于我。他嘴上说
是仓库，其实只放了两三只生了灰尘的大型家电包装纸箱，毫不费力的将纸箱堆在房间一隅
，仍不减其豪华程度，防刮深咖啡实木地板、无缝贴墙的系统柜、一张落地弹簧床，室内弥
漫原始的木造香，单人雅房精致的令人感动，唯一的缺点是，与单身男子共处于一屋。除了
房间，其他设备两人共用，如此暧昧的组合，关起门来就像一对热恋情侣的幸福小窝，只差
一张合理化的结婚证书。事实上，我是非法的外来住宿者，沦落于具有公权力赋予的宿舍中
，好在闭锁的道德规范，不太有人好意思问我与植旭的关系，或是，我说了‘没有关系’还
是有人会以祝福的眼神望着我。
“是否命运同情我性向未定、情路遥遥无期，所以在工作运上大发慈悲，坎坷没有两三下
就找到工作了，最终要感谢成也大妈，败也大妈的好口福面包，如果不是在好口福工作，我
就不会认识老板的女儿洋葱，如果不是应允洋葱的邀约，我就不会认识植旭，而他正是我在
金门第一天逛金门森林游乐区，那名向我打招呼的森林生态馆馆长，世界很小，金门更迷你
。”
相较于上一回的火锅趴，这次近距离发现，植旭身上有他专属的特质，渗透于皮肤的菸草
味及薄荷古龙水，不禁让人联想到青箭口香糖，外表像是刻意强悍的包装纸扎实的封装；内
敛的言谈举止，为口香糖内里稍加水分滋润、咀嚼便柔软地使人垂怜，如何强压拉扯，仍会
安静乖顺地回到一个能适应恶劣环境的形体存活，同时，得体地伸展成为一名绅士，释出安
全感，接纳我为室友。或许，他历练过的温柔，能成为一名同甘共苦的好恋人，不知道那名
幸运的女孩，是不是洋葱呢？
我爱八卦、贴标签的恶习，使我对植旭的第一个印象是洋葱的安全保镳。建立在这一点上
，我可以安心地与植旭‘同居’，一同料理、共进晚餐（基本上我只做了大啖美食与清洁工
作）。如果要说，我与植旭可以成为什么，无害的兄妹羁绊是最恰当的关系。经过几周的同
居生活，我是如此偏颇定义这层宛如薄纱覆蓋的关系，而强词夺理的副作用，是良心不安。
我在逃避身为一名成熟的人，对自己应负的责任，例如汲取他人的成果，如寄生虫般附着在
强而有力的生命体上，我清楚知道，这是不知廉耻、取巧地占人便宜，不费任何精力就获得
原生者努力得来的硕果。我放弃了淬炼成长的机会，因为我实在太害怕了，太害怕自己不会
成为心中完美的样子，所以我提前弃赛，再以优秀的姿态，假冒我是没有历经过失败、骄傲
模范的一群。我是利用他人的伪胜者，还很有自信地认为植旭不会向我索讨。
卑劣的因子，使我喜欢打探每个人源自心底、不加妆点的隐私，除了证实别人与我同样卑
劣；还有，赢得对方信任的成就感，与追求心跳加速、突破禁忌的刺激感。要达到目的，必
须得不着痕迹、技巧性地探听，绝对不要信誓旦旦的，拍胸保证秘密不流出去，造作的演技
显得俗气不真实。于过去经历背叛的血泪史，闭口缄舌是任何关系的基础，（可能）植旭在
冥冥中感受到我的诚意，默许我有资格取得他的信任，以此，证实了他有意识地担任洋葱的
安全保镳一职，更意外指出阿城不愿提及的那一晚。
一天，森林生态馆塞满校外教学的小学生。下班后，累瘫的植旭破例在晚餐前开了啤酒，
酒吞得比饭还快，几杯下肚后：
‘她喝醉了就会吐心声，一开始我还傻傻地苦劝她，劝到最后我比她还醉
几次经验后就任由她发酒疯，不是啜泣、就是大喊，有什么用逆 那个狗学长当她是花
瓶、是宠物，在外面像畜牲一样上别的女人 他就是个人模人样的垃圾啊，哎呀，每次讲
到这儿我就有气，但我又能怎样逆？那个浑蛋！’气焰熏天，仿佛狗学长就在他面前。
难得看植旭卸除压力，他是苦往肚里吞的人，任何事都自己担，让他发泄一下也好。他
会恨狗学长，还不是心疼洋葱，转念他又恢复柔情：
‘还好那天晚上妳朋友帮我拉她，她重的我快站不稳，好不容易背她到一楼，又开始发作
了！说一些疯话，反正她千篇一律都一样啦！都几年了！
我心情也不是很好 很烦 很腻 什么都不想管了
走没多久我又跑回来，但是他们已经不在店门口，想说妳们带她一起回去了
之后她还好吗 ？’
‘嗯 她还好 跟平常差不多吧 ’我含糊地顺一顺植旭的情绪，不敢妄自揣测，
只说她醉了，如同往常一样。
“妳说是吧！一如往常就不会令人担心了 我这么做没问题吧 ？”妳似是而非的表
情一点帮助都没有。
时光不能倒流，我曾做过的事不可能再改了。隐瞒事实与撒谎无异，我为何不向植旭解释
，我对洋葱的处境同样是模糊不明的？我的记忆与植旭的描述相比对，明显是阿城与洋葱那
一晚发生了什么事 连憨厚朴实的阿城都不愿提起的事 ？该不会是难以启齿的事吧？
难道阿城趁著洋葱喝茫 情欲教唆之下，冲动因此破网而出 ？不可能！
话说回来，洋葱事后并没有表示任何委屈啊？还是她隐约给了我暗示，我却老想着自己卑
微的处境，因此忽略了？但没和洋葱连络上不能怪我啊！刚好碰上大妈神来一笔地解雇我，
日后根本没机会和她多聊。如果‘真的’发生了什么事，我应该负部分责任吗 ？
希望洋葱从远处注目的眼神，并不是我曲解的意思
希望她的欲言又止是我能够承受的范围 那洋葱现在状态到底是什么 呢？
我绝不能把不精确的推论告诉植旭，如果他知道自己没有保护好洋葱，责备自己或失去理
智伤害阿城、洋葱、甚至自己 还是我？
唉 到头来 我想保护的根本不是无辜的洋葱，或是我带去聚会的阿城，而是我自己
啊！只希望一切不是我想像的那个样子
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
天光尚未真正亮起，感受不到三月南风的暖，一群陌生脸孔，摇头晃脑、睡眼惺忪地等待
指令。负责园区附设温室育苗农场的正职员工有五人，他们是新进员工的大小主管们，其中
一名女主管，将所有人分成两组，团团围在两个灌满水、壮硕方形的塑胶桶边，桶内载浮载
沉的黑色穴盘，错综排列于黄浊的污水里，每个人领到一对防滑不防水的工作手套，与一支
长满细刺的刷头，显而易见的工作内容主管也懒的解释，唰唰摩擦声与浸泡水闷声，此起彼
落。
简易单一的工作在第一个小时，还觉得轻松无恙；第二个小时后，在浊不见底的大水槽中，
只觉得脏污不适；之后每十分钟，不停回望挂在钢条上的刻度时钟；最后压抑住向后转的欲
望，只期盼龟速的分针尽快走到正中央。
午休的叫喊声终于响起，随众人回到员工休息区，显然每个人包括我并不在乎老旧桌椅的
品质好坏，只要能放松双腿的椅子，都像天皇级按摩座椅。有些手脚快的人不急着坐下，拿
著清晨冷藏于大冰箱里的便当盒，在微波炉前排成一列。
我庆幸不用抢夺全场唯一的微波炉，但是，等他们掀开便当盒后，我立刻后悔，心想：菜饭
够香的话，等个十分钟再用餐也没什么关系啊！再低头看看我原本装三明治的空盒，手指挑
起盒里边缘的残渣，前一晚准备好的鲔鱼罐头配生菜番茄吐司，早已下肚，可预期的味道无
法诱发任何慰藉，西式吃法确实满足不了东方的肠胃。
以前觉得，食物的功能只要能填满胃袋，不必在意厨艺或调理方式，一点咸味刺激味蕾即
可，但经过长时间的劳动后，简单的三明治在胃袋里根本起不了任何作用，需要重口味、呷
粗饱的料理：卤肉便当、肉丝蛋炒饭、甚至菜饭便当配一颗卤蛋或荷包蛋都好！从小习以为
常的台式料理，突然以全新的意义伫立在眼前，激起我对传统美食的渴望，是时候学几样做
料理的方法了！
最终原则不离开懒人料理法，听说‘电锅料理’是个不错的方法，但我没有电锅可烹饪
；酱汁浓液类的大杂烩料理，似乎也可以。三天后，却不小心沦陷于水饺、煎饼等冷冻食品
的便利中。个人厨艺至今没有任何进步的迹象，从荷包蛋中仍夹带蛋壳得到验证。
度时如年的午后，闷热提不起劲，身上血液滞留于腹部，镜框下的眼睛半阖半闭，偶尔伸
伸腿、拉拉手让自己清醒，然而，真的有人以垂直站立的方式睡着了，同样发现的人就撞一
撞旁边人的手臂，细碎的憨笑声引起小鸡主管的注意（大家私下给这位女主管代号为小鸡，
我跟着一起，叫却不知道什么意思，但肯定不是称赞。），大喊我听不懂的当地俗语，这下
子振奋了所有人，每个人包括瞌睡虫都醒了。农场里的场景，与就学时期上课打瞌睡被教官
斥责的画面一模一样，人们复杂与简单的程度，无论于什么时候都如此相似。但总会有一两
个特别的人，令人感到期待。
“下午又刷了两个小时的穴盘，小鸡主管下班的叫喊声再次响起，太阳西下的仰角还未达
四十度。下班时间早的有如天上落下的一份大礼，农场的工作型态把私人时间变多了，难怪
多年后网络流传的成功之道：‘成功的人作息时间为凌晨四五点至晚上八九点’，难怪我当
不了成功人士，时间多了却尽做一些对人类社会毫无建设性的作为，像是千方百计接近女孩
这点事，不巧我与阿绿的日常行程总是错过，阿绿不是硕士班有课、就是晚上餐厅打工，等
待与她见面比上班还难熬。
妳是不是想问洋葱怎么样呢？我有没有去找她？老实说，她的电话我不敢打，不断说服自
己，情况一定没有想像中那么糟糕，如果真的出了什么事，一定有人知道该如何解决，不过
，那个人不会是我。
甚至我常去散心的荣湖也帮不上忙了，原本厚重的湖水能平缓我的心情，如今只剩下混乱
。不去荣湖还有另一个原因，因为，我亲眼见到了混乱本身。第一时间，令我震惊得久久不
能释怀，世上能够让我感到如此失色的画面并不多，这混乱的确打破了我对一般常理的判断
，不断思索到底是什么因素导致的呢？
我没能得出答案，再者，混不混乱其实与我何干呢？只能坦然地接受吧！
当我一转念，一天拖着一天的死结，突然解开来了，我不再感到困惑或自责，不再为了别
人的事绊住了，心里着实轻松不少。
那一天就像金门黄土飞扬的一天，干硬的树干仍会冒出青绿的枝芽，我如往常走出巷子迎
接荣湖。简陋的树廊下，有两个熟悉的身影，巧圆的鹅蛋头配上黑白相间的夹克，长版的粉
红蕾丝裙䙓左右晃动，等待裙䙓只剩微风颤抖，我才停下脚步。
女方摘下头顶的连身帽，男方轻柔地顺开她夹盖在衣领间的发丝，两个人并非如胶似漆的恋
者，反倒有相爱已久的默契。这是不曾预见的混乱，但，算是混乱美丽的版本吧。
阿城深藏的谜语终于解开了，我也懂得洋葱远方注目的眼神了，这样的结局对他们来说都好
。于是我转身，然后离开，想着这一幕之前的荣湖，自己的过去。”妳灵动的眼珠突然闪过
一道光，紧接着一口气喝干剩下的豆奶咖啡，移动臀部下的高脚椅，正襟危坐地看着我。
看来，妳也知道重头戏来了啊！