楼主:
dusk21 (薄明)
2017-06-26 01:29:13〈假鳄鱼〉
0.
罗明第一次交出了自己的学生证换取钥匙的那天，她见到了水越，由此，她自原先的
井然生活，堕入了一个失序但绚烂的世界。
1.
那天钟已经响过了十分钟，但却没有一个学生出现在教室前。罗明不禁怀疑起自己是否走
错了教室。晚秋的风刮著寒凉的气息，在建筑环绕如碗的文院里充斥了兽嚎般的风鸣声，
随时间滴滴落下，所有等待的耐心也像落叶一样被刮离。“与其再等，不如自己开门”的
想法在与心中的复杂情绪碰撞多次后胜出，罗明戴上连帽外套的兜帽，再次确认没有任何
更换教室的公告后，便转身走向系办的方向。
平常，即使没有特别的事要做，罗明也会把上课前五分十分的零碎时间掐在掌心，宁
愿在文院漫无目的地晃荡到上课钟响、有人拿到开门的钥匙那一刻，也不愿意自己走上三
楼的系办公室，抵押学生证借钥匙开门。她讨厌重要的事物不在自己身上的感觉——作为
一个独自行走的人，宿舍的房门钥匙和进入各种管制建筑物（例如图书馆与宿舍）必刷的
学生证，是绝对不可以丢失的东西。她不愿去模拟弄丢了其中一项将会面对的尴尬情形，
也不愿花时间去演练在傍晚站在宿舍前无法进入（宛如被结界阻挡的妖怪）时，该如何在
通讯录上拨出一个号码并且无窒碍地请求对方协助。
这是进入这个系以来，罗明首次走进系办公室。她在门板上叩了两下后，有些迟疑的
推门进入，走向右手边第一个位置，把学生证递给坐在那里的工读生。工读生留着中分的
深褐长发，有着看不出是大一还是大四的脸庞，杏型的眼睛大而圆，从上眼皮的层次与眼
下的阴影看出，或许是只夜猫抑或长期失眠的人，嘴唇薄而微噘，看起来像个任性的孩子
，但眼瞳所流转的神态又透露出一种苍老的气质。她身上穿着的茶色的绒布古著外套与同
色长裙，让她看起来像是从日治时代的吃茶店走出来的女大生，盯着她出神了几秒后，罗
明赶紧将自己的名字填在借钥匙的表格上，同时用余光继续偷瞄著正在整理文件的工读生
。
一些细而短的白色毛发吸引了罗明的视线——在她绒布外套的两肩上，遍布了灰白褐
三色的毛发，看起来不像是人类的发丝。
“那是什么动物的毛呢……”罗明想着的同时，工读生把钥匙推到了她的面前顿了顿
。接触到她清冷的眼神，罗明缩了缩，赶紧推门小跑步过走廊，想赶在门前聚集满迟到的
大学生前，回去把门打开。
那是罗明第一次看见水越，那时候她走路的步伐还是平稳的，生活里既没有危机也没
有冒险，过往的记忆虽然偶尔蠢蠢欲动但不至于倾巢而出吞噬自己，一切看起来没有什么
问题，但这似乎是另一个问题，然而罗明聪明地不去想，因为她一向知道，很多东西一但
松开了封印，极有可能发展向无法挽回的毁灭。
2.
而封印是在不久后开始渐渐的被腐蚀的。
进了大学一年，却不曾参与过任何社团活动的罗明，在一起上英文口语训练课的前辈
K的引介下，得知了校内的性别社团的存在。在此之前罗明从未听说校内有这样一个团体
的存在，简直就像是某种神祕的地下组织。
社团里的主要成员能够明确地陈述自己是Gay、Lesbian或Bisexual，那些唸来拗口、
同时带有骄傲与污名气息的性身分英文，其中唯有K是异性恋，谈起这个，K总是会哈哈哈
的干笑几声，戏谑的称自己只是被学姊拉进社团的打杂工罢了。
罗明不知道K口中的学姊是谁，但透过K倾仰的语气，拼凑出她是个独立的女子，有着
倔倔的脾气和长发，但却对于各种带伤的人们，又有着奇怪的包容的温柔。为了见到K口
中的学姊，以及一窥罗明难以想像能够置入现实生活的社团活动，周四晚上七点，罗明骑
着她不断发出锈蚀嘎叽声的破蔽黑铁脚踏车，顺着校内路灯黯淡的照明，转入夜晚的文学
院。
入夜后的文学院四周暗成一片，只有一间门微启的教室，流泻出显得刺眼的白色日光
灯光线。罗明小心翼翼地推门而入，教室里散坐着几个在打牌的男生，她从长相与穿着猜
测是大三大四的学长。教室里唯一的两个女生站在讲台上聊天，一个短发，穿着露肩短袖
上衣、马靴与修身牛仔裤，头上戴着系了黑色缎带的草帽，另一个穿着深蓝牛仔外套与淡
咖啡连身洋装，转过头来时，罗明注意到她是那天在系办工作的工读生。
看到推开门但依旧在门口犹疑的罗明，她便缓缓地走向门边，动作只街猫般优雅而冷
漠，脚步稳定而没有一丝迟疑。
“妳好呀。”学姊顿了顿，试图望着罗明的眼睛。
“我是高柏川说的学姊，妳是大一的学生吗？”唸出K的本名，学姊的表情淡漠而没有
任何明显的情绪，但罗明不知为何，能够略略地感受到眼前的这个人类，在试图释出友善
，即便如此别扭，如此生硬。
罗明点了点头，学姊牵起嘴角，带出一个幅度极小的微笑：“欢迎加入、酷儿文化研
究社。”
说完话后，学姊又恢复了原先的表情，但前几秒钟的微笑让罗明顿时凝住，像是看见
了某个绚烂而不可思议的物理现象，惊异感停留在脑海中，但却无法再一次清晰地回想起
那个令人心脏落下一拍的画面。
学姊，或许是个可爱的人呢。罗明心底没头没脑地浮起了这样的想法，但她随即伸手
在自己头上挥呀挥，像是要把这坨没来由的臆测挥散，生怕别人看见似的。
社团的学长开始玩起了第二轮桌游，并且吆喝着罗明加入。那是个小修女在修道院中
要逃过老修女监视，取得自己梦想之物的桌游。个别的小修女有着不同的欲望：有的是酒
、有的是香艳的言情小说，罗明抽到的角色是个和她一样带着眼镜的小修女，而她最渴望
获得的东西是玻璃瓶装的安眠药。
安眠药，为了获得安眠药而冒险在半夜走出房间，小心翼翼地躲著脾气暴烈的老修女
和担忧著可能降临的处罚，只为了获得能够使人安然入睡的药物。真是有种极似于真实生
命的荒谬感。罗明想着。
3.
而她也非常地需要安眠药。多么多么地渴望，一场无梦的黑暗的甜美的睡眠。
对于进入大学这件事，罗明并没有感受到太多实感。她时常有一种，自己才刚从国中
，甚至国小毕业没多久的错觉。
近几周来，几乎是每天的四点三十分，她被自己的梦境弄醒，再试图躺下睡去都徒劳
无功。于是醒来后在床上稍坐一会，她就会走向走廊尽头的公用浴厕盥洗。面对宿舍浴室
大面的横向玻璃镜，罗明会勾起嘴角试图演练人前该使用的微笑，但却往往只是制造出一
种憔悴的惨淡。
镜子里倒映着的这个皮肤死白、眼神暗淡无光，头发削得极短，拟态成青年的人是自
己吗？
每天晨起在镜子里看到自己的模样，罗明心底总会升起些许的不适应，仿佛一个七岁
的孩子，一觉睡醒就长成了十九岁，那样的徬徨与错愕。镜中罗明脸颊的线条，和国小时
代相比似乎显得更有棱角、更加成熟，但依旧脱不去五官所散发的孩童气质。
她知道自己不曾真正“成熟”。
一旦心里那个虚弱的孩童魂魄依旧祟伏著，便无法轻易地“成熟”，最多仅止老去。
而老去与成熟向来都是不一样的。
除去某些无梦的夜晚，在睡去后袭击罗明的，皆是雷同的梦境。在那些梦中的罗明总
是被追赶、被出卖、被谋害、被试图宰制或是如雏幼无力的麻雀那样被网罗。她成为穿着
洋装的女孩或极小的少年，身量不高、四肢细瘦，眼神充满攻击性的苍白孩子，在广阔的
看不见边际的各种场景里奔跑、逃亡，抑或是穿梭在屋簷破败低垂的窄小巷弄间，往往被
追到悬崖或梦的边界时醒来。时间总是四点半或接近五点，宿舍窗外无光，但她再也沉不
进睡眠，只因坠落的感觉如此真实。
追逐的梦境自罗明国小时代第一次出现，此后就再也脱不开。
身量不断抽高的这十几年间，她不断思考着相似的梦境象征的意义。即便随着年龄增
长，她逐渐变成一个寡梦的人，但唯有被追逐的梦存留下来，像是对于她生命中无法脱去
的恐惧的谕示，从童年追到成年。
即便在现实中，罗明已长到了一米七四的高度，回到梦中她却往往仍是一个被社会视
为最柔弱物种的女孩抑或细瘦矮小的少年。梦醒的时刻，罗明往往感知到彻骨的冷寂，像
是体内的脏器纠结成了一块，堕沉如铅。
若有个人能够和她一起对抗身后的追赶者呢？对抗那个魔兽一样高大凶暴的大人。她
脑中顿时浮起了学姊的脸，同样变成年幼孩子的学姐，穿着她惯穿的咖啡色连身洋装，一
脸坚毅地对着矮小少年样子的罗明伸出手。
罗明闭上眼睛，想像自己将她的手握住。
(上)
***
小记：
感谢不吝于时，读这篇没头没尾的小说到这里的人。
和S(故事里水越的原型)认识已两年近三年，想趁著各自都需要休息的时日里反思和她认
识的三年；拉版是部分与她稍稍熟稔的原因之一，故决定将写了一阵的〈假鳄鱼〉贴于此
。
〈假鳄鱼〉是原题〈学姊〉的散文改写的小说，是和S认识之初(大一)写的，但从来没有
写完，改成以小说为叙事体裁之后，叙事的距离拉远，写起来较无罣碍(虽然也因此看起
来很生涩)，希望能够把这些日子以来的挣扎、窒郁、因为遇到S而改变的想法与实践好好
写出来：关于性别、关于认同、关于人己关系、关于群体与集体性、关于亲密、关于知识
、关于恨，还有爱。