【一】
“乖，该回去了吧。”他这样说，语气柔软中带着刺。
对阿，是该回去了，但有些人只陪你短短时间，却在心里偷偷住下来，回不去了。
认识他的那一年，我的生活正一团乱，刚刚结束一段恋情，刚刚搬离一个熟悉的家。
可以喝酒也可以跳舞，可以自由。
可以跟朋友出门玩得彻夜不归，但回家那一刻才发现，原来自己是粉碎的。
他就这样进入我的生命，用他恣意的角度，用他那淡淡的Davidoff气味。
其实我一开始就知道了，那个叫婚姻的东西。
他没有隐瞒，没有解释。仿佛一切自然如呼吸。
“我等等要回家了，我老婆还在等我吃饭。”做完爱后的第一句话。
我有愤怒吗？我不知道，也许惊讶更多一些，但在我心中更多的是困惑。
那个叫婚姻的东西，第一次离我这么近，近到成了做完爱后的第一句话。
好像到巷口买一包咸酥鸡，这么简单。
奇怪的是，这一层背德的关系，反而让我更兴奋。
“玩玩而已嘛，有什么关系。记得戴套就好。”
也许哪天还能更朋友炫耀吃到已婚男，多风光。
这样的我，这样的想法，还有人愿意爱我吗？
我不知道，当下，我只能爱在当下，活在当下，不管是否肮脏不堪。
直到某天起床，发现不能呼吸，想他想得快要窒息。
我不知道你们有没有这样过，
平常可以一个人很用力的活着，
很美丽但很倔强地不吃亏，仿佛已经习惯了独自生活。
一个人的房间、一张床，一颗枕头，甚至不需要玩偶填充，但某些时候，
真正的台北男生其实有软弱的时候，
城市就是这样一个会吞噬掉灵魂的黑洞，突然你发现只想到一个人。
只有他能，只有他值得，只有他够资格。
填满你。
填满你任何一个缺口，生理与心理的。
这已经不是什么约炮能满足的了。
该回去了，
对阿，该回去了，他该回到老婆身边了。
我回到一个人的房间，回到刚认识他的那一年。