手指就要按下键盘、又停了半晌,如此反复。我不确定还能否用“男孩”作为接下来你我
的代号,当我们这样称呼彼此,里头流动着多少的温度、声响与色彩:那些夏日海边卷动
阳光与风的浪潮、围墙边就要将伞下的我们淹没的倾盆大雨及泪水,或是那个我们终于分
别的午后,一转绿灯,随着身旁十来辆机车你扬长而去,大概也没再看下照后镜。
这些日子以来你却隐约浮现:等电梯的窗边、玻璃屋外的穿堂、车站附近交错的巷弄以及
夜晚吹来凉风的中庭木板椅,那些与朋友的对谈中;在一切都过了许久之后、这段我就要
遗忘如何算计单位的时间里,我是如何确信自己已然踏出巷口,却又惊觉原来都不过是那
晚流连的脚步跋涉过用泪水浇灌的杂草旁,在昏黄的路灯下却再也睁不开眼。从唇齿间迸
出的都如此生涩,原来都来自另一个时空而此刻不过假我之口,从南端沙滩上画下歪斜的
字与图、离岛的彩虹与满天星斗、到这多愁善感的城市里每一次的亲吻与泪流。记得结束
后对朋友说,我刚从一个很遥远的地方回来。
然而画下句点时我明白自己有一部分就这么被丢失了。终于得以站在一旁观看这一切,朋
友说,还有什么比走出这所有要更值得庆祝,那些彩色的魔幻暖流,我们在里头浮沉然后
漩进彼此的气息如此亲密。但正是在那些义无反顾里我们如此懦弱却又勇敢,当我眼里映
出的世界就是你而没有其他我要牢牢抓住你日日夜夜、当我深信从你眼中也看见了我们十
年三十年五十年。在那之后我们不会再每天到了凌晨在外冷得发抖还舍不得分开、不会还
在暴雨的夜晚说声要散步就踏着快断的夹拖撑起同一把自动折伞穿越闷热校园的深夜、不
会再飞过大半个地球就为了在沙滩上一起躺过那
个地中海的夏天。成长后却失能、或失能后才可能成长,而坚定如你第一次将我的左手紧
紧握住的,这段不可逆而该被写进记事本里的日子,是你与我度过。
我们还会认得彼此吗,如果又相遇,我也许这么问。也许不再认得自己了。事实是,我不
曾试着将你抹去,我也无从这么做起,因为那早已成为一部份的我,然后不就再是我(们
)。
于是我依然这么称呼你,男孩,称呼我们,因为我们不是其他。我不曾如此悠游但踏实,
如同那个追逐日出的宁静清晨,呼啸过滨海公路与刺骨的风,我在后座始终紧抱着你。其
实那个早上一直没有结束,马达声低沉持续如规律的心跳,即便我们后来因为迷路而错过
了日出,只是坐着看海浪拍打薄雾与积云,灰色、粉红色、紫色。那条路一直向前延伸,
随着一旁的海岸线蜿蜒下去。你笑着说我就只会躲在后面挡风,但依然催了油门继续我们
的追逐。我双手始终环绕,在最舒适的角度,不确定那时究竟是我靠着你、还是你也正赖
着我了。