文长，先谢谢各位的耐心阅读
从有症状开始到今天离开，大概是快一年半的时间，想趁现在还记得的时候纪录下来，同时也可以给未来碰到这个状况的朋友参考
我家这只科基—比克，从一岁多时被诊断出有髋关节发育不全的遗传疾病，一直以来都做好他有瘫痪可能的心理准备，结果没想到来的不是瘫痪，而是鼻腺癌
鼻腺癌在版上的讨论可以说是几乎没有，其实也不意外，鼻腺癌本身就不是常见的犬类癌症，就连Google上能得到的资讯也很少
一开始的症状是这样的，比克有一个怪癖，就是他每次看到别的狗都会想跟人家玩，但是玩的方式很激动，会一直狂吠人家狗狗，前年八月我们带他出门时，按照惯例(?)他看到当地的流浪狗又开始乱叫，但是同时开始疯狂打喷嚏
本来打喷嚏也没什么，但是当时他连打好几个，突然喷鼻血出来，而且是鲜红的血，整个地板看起来超像命案现场的
两三次下来后我跟先生觉得真的超不对劲，如果说打喷嚏太激烈导致微血管破裂而流血，这个等级根本就是动脉破裂啊！于是先带比克去朋友介绍的动物医院看诊
一开始怀疑可能是水蛭寄生在比克的鼻子里，但是我们从没有带他去有水的地方，这个机率太低太低
医生建议我们转院去有电脑断层扫描跟切片的动物医院，这样才能切确了解到底比克鼻子里是什么
不过顾虑到比克已经11岁，电脑断层扫描跟切片都需要全身麻醉，这个风险不知道有多大，其实我先生是很顾虑很担心的
但是看比克这样几次喷鼻血下来实在太不正常，还是转到高雄很大间的中兴动物医院去做了电脑断层扫描跟切片
结果就跟各位在标题看到的一样，是恶性肿瘤—鼻腺癌二期
中兴动物医院的医生跟我们说疗法就两种，一种是传统的切除癌细胞，这个选项我们非常不乐意，因为癌细胞是在鼻腔里面，如果我们选择切除，这样会永久而且大大的改变比克的外观
医生的建议还有另一种比较新型的疗法：热消融，
在比克的例子里来说，就是用电棒伸入鼻腔里烧死癌细胞
比克做完热消融后的一个多月里的这段时间，家里面实在有够臭
因为伤口在鼻腔里面，而鼻腔本身就是湿润的状态，所以比克就三不五时流掺血的组织液，感觉就是被烧死的烂肉还卡在鼻腔里，然后比克得借由打喷嚏才能将这些被烧死的肉排出，然后伤口再结痂、再打喷嚏喷出痂
那段时间我刚好在月中坐月子，没经历到这个惨况，但是根据我先生的说法：“就是垃圾车的臭味的三倍到五倍。”
本来我们以为热消融完就没事了，结果比克做热消融那一侧的鼻孔就此塌陷，只剩左边鼻孔，同时还是一直流掺血的组织液
着急地回去中兴动物医院看诊，得到的回答也都只有“这很正常”“过一阵子会好”
可是过一阵子之后不但没有好转，反而比克做热消融那一侧的吻部还肿起来，我真的觉得这样不行，于是上狗版做功课+同时自己google，最后发现凤山的大毛小毛动物医院有肿瘤专科医生，有点抱着死马当活马医的心态，赶紧带比克去看诊
大毛小毛的董医生很温柔、看诊也很细心，他要求我先生带比克在中兴做的电脑断层扫描报告去给他看，很仔细地跟我先生讲解比克的癌细胞长在哪里，电脑断层做多深他就讲解多深
最后跟我们说，比克的鼻腺癌应该不是二期，而是三期，因为癌细胞已经吃到骨头，如果再扩散的话，癌细胞可能会侵蚀到眼睛的部分，眼球可能会凸出，再更扩散的话会倒脑部，可能会出现癫痫及幻觉之类的状况
董医生说通常会建议做放射线治疗，但是得一星期一次，一次一万上下的费用，疗程大概得做十几次，而且需要去台中的中台科技大学，因为他们才有设备
每一次的放射线治疗都需要全身麻醉，而且担心副作用太大11岁的比克负荷不了，于是我们选择了董医生的另一个建议：钟摆治疗
钟摆治疗其实就是吃标靶药物，董医生说文献很少所以其实比克算是白老鼠，不过我现在事后想想，热消融也是资料不多比克也是当了一次白老鼠啊，吃药的副作用总没有热消融这样来的快速跟严重吧？
现在事后回想，标靶药物算是对他有起作用，当初董医生说如果什么事情都不做，比克大概剩三个月的时间，如果做放射线治疗，大概还有一年到一年半
比克就从2021年3月底开始吃标靶药物一直到最后
这几天开始不吃不喝也不想出门，17号晚上突然出现癫痫的症状，而且一个晚上就发作三四次，到18号凌晨状况更糟糕，几乎是一小时就癫痫发作一次，看他抽蓄、倒地、口吐白沫，然后又再次循环，身体几乎无力让自己站起来，比克一定很痛很不舒服，因为他居然像吹狗螺那样哀嚎哭叫出声，我从没看过他这样……
我先生整晚都在帮比克铺毛巾、乔一个比较舒服的姿势，甚至怕他癫痫发作时撞到柜子、架子或地板，干脆让比克躺在他大腿上，也不敢靠着墙或床边，就这样撑到早上八点彻夜没睡……
时间一到我们就直奔大毛小毛动物医院，不想再让比克痛苦了……
我真的很庆幸过程很短，医生讲的那些情况都没有发生，比克就只是很安详的睡着而已，只是这次不会再张开眼睛了
2020年8月28号出现喷鼻血的症状
2020年12月12号确诊鼻腺癌
2020年12月17号热消融手术
2021年3月21号开始吃标靶药物
2022年1月18号离开我们
时间的长度大概就跟董医生预估的差不多，我觉得我们很努力了，比克也很努力了，这些时间都是我们多赚到的
我唯一觉得深深遗憾的是，我们刚满一岁的女儿，起床、吃饭都会找比克，甚至最近还学会用手势叫比克来，她下午午觉起来还在找比克、用手指比克的床位，可是比克已经不在了，我好希望比克可以陪她长大
从确诊癌症开始，我就常常跟自己说，我们已经算幸运了，有些主人跟狗狗的缘分甚至只有三五年这么短，比克已经11、12岁了，我们至少相处了这么长的时间
可是真的分离的这一天到来，却又觉得过去十年好像只有一眨眼的时光，一点都不够长啊……