在一个没排班的阴雨天，千晴在诚品里逛。
在灯光与装潢营造出来的书香里，数万本书在封面之下，安静地呐喊着它们的主张。
她停在一排侠义小说前面，那是阿左喜欢看的。
又走到转角的绘画艺术区翻翻雷诺瓦的画册，
国中历史课本上的那幅煎饼磨坊曾被阿左胡乱涂鸦。
她回过神来，惊觉自己踩着阿左的影子走在这个城市里。
是啊，虽然曾有一阵子，极想避开任何一条会想起阿左的路。
然而，就在细雨刚停的天桥上，她重逢了阿左。
“好久不见。”阿左微笑着迎面走来，和千晴一样，他也有点惊讶。
“你怎么会在这儿，要去哪啊？”
“我约了人，在诚品楼下。妳呢？”
“我刚刚从诚品出来，要到starbucks去。”
“嗯，掰掰。”
“掰掰。”
站在眼前的阿左的笑还是像以前一样令人眷恋，
此刻如果有什么的话，最好是埋在心里不说，就像以前一样。
阿左的样子有点改变，看起来比以前俐落。这些日子以来，他经历过了什么？
用什么方式去爱人呢？是否还能够心动如昔？
千晴后来也学着怎么去爱人，但总是失望。怀疑、伤害、冷漠、说谎、背叛，
都不是爱情的颜色。同事诗诗说，她把过去美化了。
是啊，可能吧。可是如果没有那一段如泡沫有着美丽光影的记忆，
就好似失去了信仰，失去了力量，不是也很可悲吗？
那天晚上，千晴接到阿左的电话，问她最近好吗？
虽然很久没聊天了，感觉还是像老朋友一样谈著近况。
“我们认识多久了？”阿左问。
“有十年了吧？”
千晴知道自己并不了解真正的阿左，要完全了解一个人不是简单的事。
她和阿左其实就像永远不曾面对面的两个人，她只看到阿左的左脸，
阿左只看到千晴的右脸。阿左挂电话前，说了一句“祝妳幸福”，
带着那句话所酝酿出的感动，她在夏夜里的晚风中睡去。