《码头上的陌生人》他乡与故乡
作者：欧大旭
译者：宋瑛堂
出版：时报
有读：https://readfromtheotherside.blogspot.com/2023/08/blog-post_24.html
很久没看散文了，这本书是我用readmoo红利点数换的、是一本简短的散文书，书里
讲的是《幸存者，如我们》的马来西亚作家，欧大旭，的家族故事。
－－－－－－－－
——都过去了，为什么还要再挖出来？
——没意思啦，有啥好讲的呢?
——可怜的亚洲人好苦喔，到处都是，烦死我了!
——你写祖母的战火故事也好，写她年轻穿什么鞋子也好，本(出版)社都没兴趣。
是阿，都过去了，为什么要说？
我想写一本重建家族史的书，并非因为我念旧心重，也不是恋栈往事，而是因为我想
让现实感在我的世界里苏复苏，亦即鲍德温笔下那个被体系欺压而消音颓倾的现实。我们
的缄默源于耻辱与恐惧，缄默进而迫使我们拓缩到无限小，细微到隐形，以顺应国族与社
会论述，乃至于如今我们也从文学消声匿迹，从历史拭净。（自序）
欧大旭不只说，也说得真好。
移民、排华暴动、贫穷，他说个不停，从那张可以伪装成各种亚洲国家人的脸孔开始
，他往回挖掘，从“我不是谁”讲到“我是谁”，从祖父和外公只身一人来到马来西亚移
民开始说起，讲这两只家族如何在异地想办法开枝散叶，正如他当年在英国求学的种种，
是也不是，他要怎么定义自己的家乡和归属？他要怎么表达，怎么说（而不是保持沉默）
，才能将亚洲文化里的缄默封条撕开，才能像那些他的白人朋友，将自己的家族史在阳光
下摊开，拥有勇气将伤口曝晒？
于是《码头上的陌生人》分为两篇，父系与母系，第一代孤身踏上异地码头的祖父外
公，与隐身在贫穷家庭里“吃苦耐劳”的外婆。作者追朔自己的家族史，挖掘、归根，用
文字吊念那些埋没在历史里的沉默长辈，这是蒲公英的故事，后代远飏：他的祖父只身来
到马来西亚的码头，根据籍贯彼此依靠(在台湾的我们是否听起来也很熟悉？)，而当欧大
旭只身来到英国，面对“欧美”同学对父母的见解，他也只能和同样出生的同学交换眼神
。因为贫穷，所以羞于承认；因为贫穷，妇女以“吃苦”为美德……他们说，那些不好的
事都不要说了，流血的地方早已筑起高楼，记忆已经准备好在死亡中遗忘，下一代更好了
，为什么还要回头?
为什么不？
这些故事总是发生，过去、未来，现在，世界各地。对作者来说，书写是为了回顾、
记忆与理解。对于台湾的我们来说，这些故事不只似曾相识，也都还在我们的身边，上一
代、上上一代，或者这近几十年来增加的新移民……阅读《码头上的陌生人》，不只是隔
海观看马来西亚的华裔移民家族史，也同时共鸣著。
《码头上的陌生人》是本小而精美的书，文美而感伤，欧大旭不只借此定位自己的
家族归属，也同时温柔的提醒历史的残暴——暴动、政争、移民困境。这些痛苦和真实不
该被遗忘，借由他精湛的文字技巧，读者得以理解与被理解，回归到第一章的初衷：“和
我一样啦!也许，这无关长相，而是因为我们但愿大家都能和你我一样*。我们希望陌生人
是自己人，是我们能理解的人。”
推荐给喜欢他文字与短篇幅家族故事的读者:P
－－－－－－－－
*这句话中文读起来有点怪，不知道原文是什么……
*我很喜欢熊婷惠在书末写的赏析，将这本散文集的来龙去脉、以及作者如何处理家族故
事写的很清楚:)
*去日本玩遇到台风，心情真不好QQ