《可不可以不变老？》读后心得：活得愈老却活得更好
唤醒长寿基因的科学革命
图文好读 https://readingoutpost.com/lifespan/
如果透过注射疫苗、服用药物，就能让自己不再老花眼、眼角的皱纹消失、思想更清晰、
身体状态返老还童，你愿意尝试看看吗？如果你活到八十岁的时候，身体机能还像四十岁
的时候一样健壮，你想知道怎么做吗？今天要分享的这本书，会开启你的眼界。
这本书在说什么？
《可不可以不变老？》的作者是哈佛医学院遗传学终身教授大卫．辛克莱（David
Sinclair），他是世界首屈一指的科学家和企业家，曾经被选为《时代》杂志最有影响力
的百大人物。他最广为人知的学术成就，就是研究“人类为什么会老化”以及“如何逆转
老化”。在这本书中，他从科学的角度探讨了老化的原因、如何通过现代科技和改变生活
方式来延长自己的寿命。
作者指出，“老化”导致了人类身体的各种疾病和健康问题，例如认知障碍、心脏病、糖
尿病等等。他发现我们可以透过医疗方法、药物与营养品、饮食和作息来修复人体细胞中
的老化基因，并且在修复细胞的过程中实现延长寿命的目的。如果能够彻底解决老化问题
，人类社会的未来会更加美好。
这本书的篇幅有四百多页，内容非常详细且扎实，从生物和遗传学的角度完整说明了老化
的可能原因和逆转老化的方法。只是这本书对于“不是生物本科生”的读者来说（像是我
），如果要“完全”读懂每一个字几乎是不可能的事情，像是书中有好几百个专有术语，
我从来都没有见过它们。
但是，当我在整理这篇读书心得的时候，我反复翻阅这本书、上网查询、交叉比对和弄懂
那些我不熟悉的资讯，我终于看懂了作者眼中的新世界。也就是今天要分享给大家，关于
“人类老化”的白话文解说。
从生命起源说起
关于人类为什么会老化，一切都要从生命的最源头开始说起。
在四十亿年前，地球的环境太恶劣，火山随时都在喷发，闪电和高温是每天的日常，空气
中充满有毒的气体，没有氧气，也没有生命。直到第一个单核细胞在水中诞生，利用了当
时的化学物质进行新陈代谢和繁殖，这些微弱的生命开始扩散到其他溪流和湖泊。可是地
球恶劣的环境很不留情，有时候会很长时间不下雨，导致湖泊完全干掉。在上面的每个生
命细胞为了生存，必须争夺所剩不多的养分和水分。
当时的生命有一个运作机制，称为“生存回路”（survival circuit）。也就是细胞里面
有两种基因，第一种基因是“抑制繁殖的”的 A 基因。A 基因就像一个纠察队，会在环
境恶劣的时候，阻止细胞继续繁殖，因为资源不够，再继续繁殖的话大家都没东西吃了。
第二种基因是用来“关闭 A 基因功能”的 B 基因。B 基因就像是一个教官，会在环境改
善的时候发挥作用，叫 A 基因这个纠察队闭嘴，让细胞可以继续繁殖，因为环境好、资
源够了，大家都有饭吃了，所以就继续生孩子。
听起来这个“生存回路”的机制很好，对吧？不、不、不，更大的危机还在后头。
这时候太阳爆发了强烈的宇宙射线，大量的辐射垄罩整个地球，让所有细胞的 DNA 受到
了伤害。就像是我们去照 X 光的时候，DNA 会受伤是一样的道理。原本这些细胞的生存
回路很笨，不知道自己的 DNA 已经受伤了，而继续分裂和繁殖下去只会害死自己。结果
他们继续繁殖，遗传了大量已经受伤的 DNA，到最后几乎所有细胞都死光了。
然而，只有一种细胞存活了下来，作者称他们是“幸存的勇者”。
幸存的勇者的其中一种基因发生了突变，也就是 B 基因突变了。他的 B 基因产生了另外
一种功能，那就是在 DNA 受伤的时候，B 基因会跑去修复他。也就是说，当细胞的 DNA
受伤的时候，B 基因会放下教官的身分，跑去当医生修补 DNA。而这个时候，纠察队 A
基因没有人管它了，他就会继续发挥原本的功能，阻止细胞继续繁殖。这种突变是一种天
大的好消息，因为在 DNA 受伤的时候，细胞最不该做的事情就是繁殖。而 A 和 B 基因
刚好各司其职，让细胞在环境好的时候继续繁殖，当细胞的 DNA 受伤时进行修补。
幸存的勇者借由这种突变之后的“生存回路”存活了下来。我们人类也继承了这个幸存勇
者的生存回路，我们也成了幸存的勇者。
但是，这样的演化结果也要付出代价，我们体内所存在的这个生存回路，也正是老化发生
的唯一原因。
老化是因为资讯遗失了？
你或许会觉得奇怪，细胞就这样子一直繁殖和修复下去，不就好了吗？为什么我们还会老
化呢？
作者在书中提出了一个“老化的信息论”（information theory of aging），意思是
说，随着时间一点一滴的过去，我们体内负责控制基因表现的资讯会逐渐流失，导致细胞
的运作变得愈来愈没效率、愈来愈不协调，进而让我们的健康逐渐状况下降，开始罹患跟
年龄相关的疾病。
根据生物学的分类，基因的储存方式分成两种。
第一种是“数位资讯”，这种遗传资讯也就是大家最常听到的“DNA”。DNA 的储存和复
制非常可靠，经过好几万年还是可以被保存下来。像是四万多年前的人类祖先的 DNA 到
现在还可以被有效辨认出来。
第二种是“类比资讯”，这种资讯叫做“表观遗传标记”（epigenetic markers）。表观
遗传标记包覆在 DNA 的外面，形成了表观基因。表观基因会告诉细胞在分裂出去的时候
，要生长成不同功能的细胞，像是：神经细胞、肌肉细胞、表皮细胞…等。这些细胞组成
了我们整个人体。表观基因就会因应环境的变化、身体需求的不同，轻松又灵活地调整要
分裂的细胞种类。但是，表观基因就像是类比资讯，他的复制很不可靠，而且容易遗失资
讯。
我们用一个白话文的譬喻，来说明为什么这件事情跟老化有关。
我们把自己的身体想像成是一片 DVD 光盘片，里面存了一部电影。DNA 就像是储存在
DVD 光盘片里面的“数位资讯”一样，可以储存很久，而且不会无缘无故改变。而表观基
因就像是 DVD 光盘的表面，当这个表面是全新、没有刮伤的时候，影片可以被顺利地读
取和播放。就像是我们年轻的时候一切身体机能都很正常。但是随着时间过去，表面的刮
伤愈来愈多，就会开始跳针。就像我们进入中年，身体机能开始衰退。当刮伤到太严重的
程度，整片 DVD 无法播放了，也就是我们的身体衰老跟退化，到最后迈向死亡了。
这个 DVD 光盘片的说明就是“老化的信息论”的譬喻，我们的表观基因在持续的分裂
和繁衍之下，因为愈来愈频繁的噪声和刮伤，导致细胞功能下降跟产生异常，也就导致了
身体老化。作者认为，对抗老化的关键，就是找到方法来恢复和维持细胞内资讯的正确流
动。
有哪些延缓老化的方法？
综合以上两种论点，延缓老化有两种主要的方法，第一种是偶尔“刺激生存回路”来修复
身体，第二种是透过药物或医学治疗来“避免资讯遗失”。
首先，我们谈为什么要“刺激生存回路”。
科学家发现人体有二十几组基因被称为“长寿基因”，这些基因会延长生物的寿命、有助
于身体健康、具有修复人体和防御外敌的功能，但它们的具体名字我就不细说了。我们只
要知道，该如何“唤醒”这些基因？因为在平常吃饱喝足的状态，或者是安逸舒适的环境
下，这些基因不会特别发挥作用。只有当我们的身体“遭受压力”的时候，生存回路才会
刺激这些长寿基因跑出来运作。
那么，我们要遭受哪些压力呢？
作者研究老化二十五年以来，阅读上千份科学报告之后，他提供一个确保健康长寿的可靠
方法、一个马上能采行并有助于长寿的行动，那就是：少吃一点。这种方法也被称为“间
歇性禁食”，像是 168 饮食法、52 轻断食法。世界上很多特别长寿的村落，他们的饮食
方式就是“不要吃太多”。作者指出，只要不造成营养不良的情况，几乎任何定期禁食饮
食法，都可能有助于长寿基因发挥作用。
除了间歇性禁食之外，采取规律的运动（要让你会喘的）、低蛋白饮食，以及让身体偶尔
洗洗冷水澡和泡热温泉，都能够刺激生存回路。
另一方面，我们要如何透过药物或医学治疗来“避免资讯遗失”。
以前的旧观念认为，老化是一种症状。而作者大胆认为，老化是一种疾病，而且可以被治
疗、甚至逆转。就像是我前面提到的 DVD 光盘片的例子，为了避免资讯遗失，我们只需
要把光盘表面重新抛光，让它变得更光滑，就可以让年轻的资讯重见天日、返老还童。书
中提到大量最新的科学研究，在老鼠和许多动物的实验上，发现了很多种药物和医疗方法
，可以让动物的身体状态变得更年轻、身体的机能重新复原。只是在这次的分享中，我认
为自己不具备说明这些药物和医疗效果的专业，所以更完整的资讯就留给读者朋友们自行
去书里面寻找。只能说，这本书真是让我大开眼。
最后，仍要提醒的一点是，书中的理论走在科学的最前线，有很多尚未获得人体临床实验
的验证，我们必须谨慎看待。但无论如何，这本书已经在科学界引起了相当大的讨论，也
启发了人们对老化机制的认识和进一步研究的兴趣。
后记：延长生命力
总结这本书之前，我想讲一个让我下巴掉下来的事情。在读这本书的时候，我有点半信半
疑，想说这个 53 岁的作者讲得头头是道，那他本人“长什么样子”？他把这些方法用在
自己身上，真的有延缓老化吗？结果我去找他最近的演讲和访谈影片来看，我吓傻了。他
看起来气色“超好”，简直比很多 30~40 岁的人看起来还年轻。不信的话，你用作者的
英文名字上网搜寻就知道。
《可不可以不变老？》这本书虽然有点困难，但是对我深具启发。我印象最深的是作者谈
到“延长寿命”与“延长生命力”是本质上完全不同的两件事情。现在医学界很多的医疗
只是为了延长病人寿命，但是有太多老年人活得很没尊严、很没动力，用苟延惨喘来形容
都不过分。作者评论道：“如果仅仅只是让人多活一些时日，却得忍受数十年的痛苦、疾
病、体弱与行动不便，这说不上是善行。”
他认为要彻底研究和解决“老化”才是正途。当人们无论年龄多老，却能够拥有“像年轻
人一样的行动力”的时候，他们才不会觉得自己老了。因此，如果我们能够“延长生命力
”，就表示人们可以更加活跃、健康、快乐地生活着。这不只是延长生命“年龄”而已，
而是延长人类的“生命力”。
书中有一个桥段值得玩味，作者在演讲的时候问观众，谁想活到八十岁？很少人举手。谁
想活到一百岁？更少人了。但是作者换一个问法，如果你能够活到八十岁，但是拥有像四
十岁的活动力，有谁会想？大部分的人都举手。原来，大多数的人不害怕失去生命，他们
害怕的是失去人性。
旧的世界告诉我们，活得的年纪愈大，就等于要遭受几十年的病痛折磨。延年益寿只是延
长痛苦的同义词。但是在新的世界，活得的年纪愈大，反而能拥抱更多充满生命力的生活
体验。希望我活得够久，能见证这个新世界的诞生。