图文心得:https://maxjamesread.com/brave-new-world/
这本小巧吸睛的《美丽新世界》是前些日子在三余遇上的。久仰此书大名,知道它与《一
九八四》和《我们》并列为世界三大反乌托邦小说。已读过另外两部,出于集宝心态遂买
来拜读。
此书给我的感受跟另外两本很不一样,《一九八四》和《我们》氛围都极为肃杀,但《美
丽新世界》乍看其实充满欢乐。用色调来形容的话,《一九八四》给我种红褐色沙土感,
《我们》则是粉白纯净一片,《美丽新世界》则是炫彩欢闹。
以下就来谈谈我对此书的一些整理与想法吧。
【完全可防可控的世界】
此书带读者进入一个阶级严明、有序至上崭新世界。如开头盾牌格言所写的:
群体、身分、安定
三个字为本书的世界观定了调。
这里的人们一出生就被由上而下分成“阿尔法(α)”、“贝塔(β)”、“伽玛(γ)
”、“代尔塔(δ)”、“艾普西隆(ε)”五个阶级。
乍看有点印度种姓的味道,却高端得多。
人类的诞生在这时代已完全产线化,受精的胚胎会被装入瓶中,展开成长之旅,过程中的
一切被严密计算控制,不同阶级会有不同的“配方”,使人的身心理产生绝对差异,最后
脱瓶诞生时,就打从心里对从属的阶级产生完全认同。
而制约在出生后依然持续,比如那酷炫残酷的书与巨响、花与电击组合拳,直接创造巨大
心理阴影面积。透过这些方法使人们的喜好厌恶都精准划一。
更厉害的是那睡眠学习法,直接从潜意识锻造思想:
阿尔法小孩穿灰色。他们比我们努力太多,因为他们聪明得吓人。我能当贝塔真的实在太
好了,因为我不必那么努力。而我们又比伽玛和代尔塔好太多了。伽玛很笨…
也就是说,这社会的一切都是命定的,各阶级品质化一,各司其职,所有的一切都是可预
测可控制,不会有意外。
看这叙述可能会觉得这是个闭锁无生机的世界,但就如我开头说的,它的色调相当明亮迷
幻。让我们接着聊此书的“娱乐”至死观。
【娱乐至死】
这世界乍看阶级严密无聊,但表面其实相当光彩。位居最高阶级的阿尔法生活极为便利,
各种生活需求都被完美满足。
比如他们洗澡,是直接将喷嘴对准身体,一阵加温空气就会将最好的爽身粉铺洒上身,接
著只要再进入震动真空机,就能完美洗净身躯。
而生命所需的任何营养素、药剂都被研究透彻,人们鲜少生病。此外身体内分泌系统都被
一直维持在年轻状态,因此这里的人不会老。如野人约翰在医院中看到的情景,所有垂死
的六十来岁人都有着少女面貌。
此外这世界的性爱观极其自由。因为所有人都是无性生殖,父母、婚姻、一夫一妻制都已
是惊世骇俗的老古董概念。这里的人随时都在换伴侣,杂交群交更是家常便饭。
群交杂交,福特福气,
亲亲女孩让她们合一。
男孩女孩一体平静;
群交杂交让人如释。
另外他们娱乐相当丰富,甚至可说是太“精彩”。比如那“感触电影”,可说完美将人的
五感推向极致:
全程超歌唱,合成对话,彩色,立体触感电影。香味风琴全程同步伴奏。
一切都很美好,但如果还是有不如意怎么办?别担心,还有最后大招:梭麻。这是种轻巧
的即时毒品,可令人忘却过去与未来,浸淫在当下之中。
过去未来令我难受,吃了一克就只剩现在。
这世界没有一克梭麻解决不了的烦恼,如果有那就再吃一克。
你可能会说这是最高阶级才能享受,其他阶级并非如此。但这系统厉害的是借由从出生就
严密控制的思想塑造,让每个阶级都很安乐满足。如亨利对列宁娜说的:“如果你是艾普
西隆,你所受的制约就会让妳庆幸自己不是贝塔或阿尔法。”
简言之,这是一个没有苦的世界。看到这我不禁想,这不就是佛家所追求解脱苦的另类的
解方吗?佛陀告诉我们要透过“四圣缔”才能摆脱苦。用结果论来看,这世界的手法似乎
也可行?
【没有苦的代价】
然而这样美好的世界是需要代价的。
首先,这是个没有个体只有群体的世界,就算是最高阶级的阿尔法也是一样。所有的一切
(大概除了性爱)都要浸泡在人群中,没有私自的余地。如那《第一团结赞美诗》吟唱的
:
福特啊,我们有十二人;喔,让我们合而为一,
像社会河流里的水滴;
喔,让我们一起奔驰
像闪亮的T行车那么迅速。
生活在这世界,把时间花在牛津大学辩论社吃晚餐、打电子障碍高尔夫是正常的行为。但
如果像伯纳德一样,想把时间花在跟喜爱的人在湖边漫步、聊天,就是奇怪的。像我这样
独自阅读、写文章,自然也是不入流的。
人人都属于彼此
更极端的个体性消失体现于下层阶级。借由所谓博卡洛夫斯基流程,可创造出一模一样的
九十六个多胞胎。制造出标准伽玛、无差异代尔塔、全体一致艾普西隆。用标准化生命打
造标准化社会。
而标准化的社会不需要创新的余地,比如艺术。控制者与约翰的最后争论极为精彩。虽然
野人坚持奥赛罗比感触电影好,但却被淡淡的驳回:
当然比较好,但那是我们得为安定付出的代价。
这个世界在意极致娱乐与生产,突然觉得既视感很强,看看现在,能夺眼球的内容几乎都
必须往娱乐或功利靠拢。
我们的图书馆只收工具书。如果我们的年轻人想要娱乐消遣,他们可以在感触
电影满足。
此外科学的探寻也只能为了安定被限缩。一个幸福的世界,不需要对真理的谋求。
普世幸福能让巨轮持续稳定转动;真理和美就没办法。
也就是说,这是个只有无脑生产与放纵娱乐的世界。但这样的世界就不好吗?
【后记:人之所求】
读的过程当中,我一直在思索的是,到底一个人,乃至整个社会,在追求的到底是什么?
书中的角色们做出了不同抉择,控制者选择加入幸福安定阵营,何姆霍兹决定到福克群岛
找自己,野人更铿锵地说:
我不要舒适。我要上帝、我要诗歌、我要真正的危险、我要自由、我要美德、
我要受罪。
就我来说,就连阿尔法的那种生活我都不会向往,更遑论其他阶级。但会不会某种程度来
说,我也是受到某一种制约,所以无法喜欢那种生活呢?
想了想,我对书中世界的不满或许在于那仿佛凝固静止的状态。人们过得快乐缤纷,却是
忙转且不停重复。更要命的是每个人都那么一样,简单说就是少了点“人”性。
我以为人性的可贵可爱之处,在于我们是如此的相像,却又如此的不同。就算每个人或多
或少都受基因、生长环境制约,但依然有极大弹性。既独一无二,又能不断调整。
于是我们挣扎、碰撞,彼此冲突,又独自受苦。世界看起来一团乱,却又充满张力与生机
,每个人都能有不同的追求。如果今天我说了什么,身边的人总是点头称是,这样岂不是
太无聊了吗?
最后特别赞美一下这本逗点出版的《美丽新世界》。书封吸睛、大小合手,此外翻译很流
畅,插图又逗趣精准。阅读体验很棒的一本书。推荐大家买来收藏。
书中的世界抽离却又如生,读时常感心理刺痒,需不断停下来反复琢思。想来不免有点自
虐之感,但或许这就是生而为“人”的乐趣吧!