图文心得:https://maxjamesread.com/guns-germs-and-steel/
你有没有想过:为何当初是哥伦布发现的新大陆,而不是美洲的原住民跨海发现欧洲?或
者可以严肃一点的问:为什么当初越过大洋进行杀戮、征服和灭绝的,不是美洲、非洲或
澳洲的土著,而是欧洲人和亚洲人呢?
今天要谈的这本《枪炮、病菌与钢铁》就是想解答这个大哉问。本书的作者贾德.戴蒙是
美国国家科学院士。在人类学、生物学、语言学以及遗传学各个领域都有相当的研究与见
解,被誉为是“我们这个时代的达尔文”。
他想解答的这问题的缘起,是在1972年到新几内亚做鸟类研究时,被当地的居民亚力问了
一个问题:“为什么是白人制造出那么多货物,再运来这里?为什么我们黑人没搞出过什
么名堂?”这看似简单却一针见血的问题,直插入戴蒙的内心,而在25年后,他用这本书
作为答案。
上面的种种问题,戴蒙认为可以简单重述成:为何各大洲的人文发展速率迥异?
平平都是人,为什么各地区的发展差距如此大呢?一种常见的说法是假定族群间有生物差
异,简单说,美洲印第安人和澳洲土著的基因就是悲剧。但戴蒙不认同这样的说法,因此
认为必须提出一个可信、详尽的解释作为共识基础,不然可能很多人还是会疑惑,甚至认
为说不定种族决定论是对的。
那戴蒙的解答是什么?
一句话总结:各族群的历史,循着不同轨迹开展。那是“环境”差异造成的,而非生物差
异。
为什么他会这么说呢?让我们先从西方征服的近因谈起。
【近因:枪炮、病菌与钢铁】
这里,我们先来讲个经典的征服故事:卡哈马卡战役。想知道细节可以参考维基百科的叙
述。简单说,一支由皮萨罗领导的西班牙人小部队,在与印加帝国君主阿塔花普接触的短
短几分钟内就将他俘虏,而从此印加帝国便迈向灭亡之路。
为什么西班牙人仅凭不到两百人,就杀掉了数千名土著,且一兵未损。最直接的原因便是
武器的差距。拥有枪炮、铁制武器和盔甲的西班牙人自然是惨虐只有棍棒的和肉盾的印加
士兵。马匹则是一个原因,居高临下的西班牙骑兵,可以轻松将印地安人踩在脚下。
而把眼光稍稍放远,还有一个因素也很重要:病菌。当时阿塔花普和其大军之所以在卡哈
马卡,是因为他们是内战获胜的一方,而内战的导火线是欧洲人传来的天花。在1526年附
近,天花蹂躏印加帝国,连皇帝卡帕克因染命而驾崩。阿塔花普虽在与同父异母的兄弟对
决中胜出,但印加帝国已经元气大伤。
除此之外,还有其他间接的原因让美洲陷落。像是唯有西班牙的这样的中央政治组织,才
能有财力、技术、人员打造船只,跨越大洋。文字也是重要的因素,比起口语,文字能将
资讯传播得更远,皮萨罗的征服事蹟很快地就传遍欧洲,让许多冒险家前来掠夺。
综合以上,西方大败美洲原民的近因可以归结给枪炮、铁制武器等军事科技,同时欧洲来
的传染病也帮了大忙,而海事技术,中央集权政治体系和文字对征服同样扮演重要的角色
。其他像是澳洲或非洲的征服,也都大同小异。
因此,问题变成了:为什么这些优势都掌握在西方人手上呢?这便牵涉到后面要谈的关键
因:农业与畜牧。
【关键因:农业与畜牧】
戴蒙认为造成这些近因的关键是农业与畜牧的发展。我将书中提到发展农业与畜牧所产生
的影响整理成五项:
〔一、更多的卡路里〕
最直接的影响便是粮食变多了,可以养活更多的人。野生动植物多半不能成为食物,难吃
就算了说不定还有毒。因此如果是由人类选择可食用的动植物,大规模的种植和畜养,就
能让人类快速的繁衍。
此外,畜养的动物还能更进一步帮助农业发展。比方说,大家都知道,牛粪是很好的肥料
,动物排泄物对农业是好棒棒的存在。同时,牲畜还可以帮忙耕田,这绝对比人徒手耙田
要有效率得多。
〔二、定居〕
农业发展另外一这种大影响,便是人类需要定居下来耕作。而造成人类的生育间隔周期变
短。这应该不难理解,因为采集狩猎聚落中的母亲,并没有太多余力照顾行动不利索的孩
子,甚至某些狩猎族群还须透过杀婴来降低人口。农业聚落没这困扰,自然就更有意愿作
人,导致人口密度大增。
〔三、军事优势〕
以上两点,造就了农业族群的军事优势,让他们可以爆打隔壁采集狩猎的邻居。毕竟三个
农夫要打架还是可以虐爆一个猎人。此外,就像上面提过的骑兵一样,牲畜可以用来打仗
和运送物资。这让农业族群的武力优势更加明显。
〔四、造就不事生产的专家〕
农业社会的另一重点,是开始出现不事生产的专家,比方说国王和官僚便是属于这类型。
农业的发展和定居社会的形成,让社会得以储存多余的食物。要知道,对于采集狩猎族群
来说,囤食物没有任何好处,根本带不走。而在农业社会中,这些“专家”,则可透过征
收等制度生存。因此农业发展可说是中央集权政治制度的滥觞。
此外,还有像是全职的士兵和神职人员与铸造刀剑枪炮的技术的工匠等,都是拜粮食生产
能力增加,才能养活的专职人员。这也使得文明和科技的发展,像是文字。试想如果仓颉
整天要忙着找食物养活自己,那他恐怕就没那个美国时间创造文字了。
〔五、产生病菌〕
另一个重要的影响便是病菌。相信经过这次COVID-19肆虐,大家对病菌的生成与传播应该
都有更深的认识。农业畜牧可说是传染病的源头。就像这次肺炎被怀疑是从华南市场的动
物传给人类一样,史上许多的传染病都是来自于人类豢养的动物身上。同时定居群聚的社
会,也是病菌能传播的关键(所以隔离很重要)。
事实上,欧洲能征服美洲,最关键的角色其实是病菌。被传染病杀死的美洲土著比被枪炮
刀剑杀死还要多得多。印地安人因为从未接触过这些致命病菌,无从产生抵抗力和基因变
化,而只能被病毒屠杀。
由此,农业畜牧造成的后果逐渐清晰了。在粮食可以剩余囤积下,农业族群逐渐发展成出
中央集权的大政府,而文明科技也随之高速发展。最终,造就了那些上面提过的那些获胜
近因:枪炮、病菌与钢铁。
【终极因:驯化难易度与大陆轴线】
有了上面的论述,我们知道了农业畜牧的发展对枪炮病菌等近因有重大贡献。那问题就来
了,为什么各个地方的农业畜牧发展会有如此大的差异呢?两大因素扮演了关键要角:
〔一、驯化难易度〕
首先要来讲一下什么是驯化。根据维基百科,驯化指的是一种生物的成长与生殖逐渐受另
一种生物利用与掌控的过程。以人类驯化野生动植物来说,指的就是栽种或畜养牠们,让
使其产生基因变化,而对人类有用。有了成功的驯化,才有所谓的农业与畜牧生成,粮食
生产力才能大幅提升。
事实上,历史上成功独立发展出这类生产食物方法的只有五个地方,分别是肥沃月弯、中
国、中美(墨西哥中南部)、南美(安地斯山区)和美洲东部。而就如大家所知道的,许
多地方千百年来一直维持着采集狩猎的生活,自然也就没机会发展出后面的枪炮、病菌与
钢铁。
那为什么只有少数地方有这样的能力发展出农业和畜牧呢?因为它们得天独厚。
先来讲讲植物。地理学家从几千种野草中找出了五十六种称作“大地精华”,也就是种子
最大的作物。而这五十六种种子在地球上分布的并不均匀。肥沃月湾天赋异禀,囊括了其
中三十二种,包括了大麦和四倍体小麦。其他地区则相形见拙,加州和南非只有一种,西
南澳更是挂零。
谈完植物来谈动物。只有少数几种大型陆居食草动物当的了牲畜(大型指的是要超过四十
五公斤)。在二十世纪前只有十四种大型哺乳类合乎标准。你应该也猜到了,这十四种动
物的野生始祖在地球上分布的同样很不均匀。欧亚大陆有十三种,南美只有一种(草尼马
的祖先),北美、澳洲和非洲则啥都没有。
你可能会问,非洲不是野生动物很多吗?为什么当地的人不去驯化呢?其实很多动物,就
算以现在的科技依然无法驯化。像是恶名昭彰的斑马,咬了人就不松口,每年在美国动物
园造成的伤害比老虎还多。还有优美的猎豹,因为雌豹需要在“跑给与雄豹追”的情境下
,飞奔数日才能排卵,在兽栏里,这样的追求戏码难以上演。
而美洲和澳洲的大型哺乳类,在更新世末期就都灭亡了。戴蒙认为这是因为人类较晚到达
这些土地,那里的动物没有与人一起演化,不敌现在智人高超的狩猎技术,而沦为刀下魂
。之后住在那的人类便尝到没有牲畜可养的苦果。
因此我们发现,欧亚大陆得上天之娇宠,可供驯化的物种最多。这让这块土地上的人们抢
得先机,发展出成熟的农牧业。
〔二、大陆轴线〕
除了动植物的先天差异,戴蒙认为还有一样非常重要的原因:大陆轴线。因为这会影响到
所有技术的传播难易度。为什么这样说呢?上面提到独立发展出农业的地方非常少,因此
许多地区需要引进外地的作物。畜牧业也是如此,毕竟拿其他地方已经驯化的物种来栽种
或是畜养总是比较容易的。
那这与轴线有什么关系呢?答案就是欧亚大陆的东西向轴线比较方便物种传播。同纬度的
东西两地,每一天的长度和季节变化相同,温度降雨也就差不多,植物自然就更好适应。
而动物同样也喜欢生活在类似的气候下。
这样的情况到美洲或是非洲就大不同了,因为这两地是南北轴线,因此传递相对困难许多
。族群间缺少了相互交流的机会,只能自己努力驯化物种,效率自然就差的多。像是玉米
就是在墨西哥驯化的几千年后才终于传到了北美,因此出现灿烂的密西西比文化,但在哥
伦布带着病毒登陆后,马上就被击溃……
轴向的影响还不只有动植物,其他的科技文明也会受到牵连。因为作物、牲畜交流频繁,
其他的面向也就更有机会互通有无,进而教学相长。
此外,地理生态也对传播扮演重要角色。像是美洲的地理生态非常破碎,中美洲和南美洲
就难有交流。书中提到,公元前三千年中美洲就发明了轮子,南美洲则驯化了骆马。结果
骆马这美洲唯一的负重牲畜和轮子始终无法碰头,对于两边的发展自然都受到极大限制。
【总结】
走笔至此,终于能把戴蒙的不平等根源论述梳理清晰了。造成最后欧亚大陆的居民胜出的
关键就是“生物地理”的先天优势。
欧亚大陆有着非常理想的动植物包裹,可以成功迅速地进行驯化,进而发展出的农业与畜
牧;而因为东西向的轴线,让动植物可以迅速的传播,文明科技能等技术也能顺利的交流
。最终,产生的中央集权大政府,带着枪砲病菌前来征服。
反观其他地区,不但先天不良,后天又失调。既没有好的动植物可以驯化,导致发展落后
,技术又无法快速交流,让研发前进的可能被阻绝。最后既没发展出可以对抗枪炮、钢铁
的科技,又没有演化出可以对抗病菌的基因。因此在欧洲人进入后,只能节节败退。
书中非常贴心的用一张图,把这错综复杂的关系讲清楚:
https://imgur.com/TimT8B0
【后记】
这篇心得,尝试用非常简略,甚至可说是粗暴的方式,将书中的内容缩到一篇文章中,绝
对是有很多不足的地方。
像是书中谈语言的演化的部分,当初就让我相当震撼,也因此对语言学习产生更多兴趣。
此外,关于人类的国家如何诞生、政治和宗教又是如何演化的章节,则让我想更深入地理
解社会和历史学,之后也阅读许多相关书籍。
总之这是本我很爱的书,趁写心得需要,再重读一遍依然很快乐。如果对这本书有兴趣,
也可以看看CASE说书人的这部影片,请到王道还老师(此书的共同译者)来讲这本书,相
当精彩。
https://www.youtube.com/watch?v=TB8iZMPdAn4
当然这不是本容易的书,但贾蒙的论述清晰有据,内容绵密工整,读起来非常舒服,所以
不要被它超过500页的厚度给吓著了。顺道一提,我这次看的是此书的25周年畅销纪念版
。之前就一直想买新版,因为旧版封面实在是…但总觉得浪费钱。这次趁要写心得,终于
顺理成章地买了(?)
总之,经典之所以会是经典必有其道理,这是我心目中必读的书之一,推荐给大家!