乔赛.萨拉马戈 著
我们看书时不太需要考校所有细节,重要事件和年份记下后,其余细节久了都自然忘掉。
但是书籍的翻译者和校对者就不能这么轻率。要忠实呈现作者的文字,同时在发现与自己
查到的史实文化有出入时,又会陷入要不要改正的纠结。过度追求正确,容易引起作者的
反感,最后常常用校对表或是额外加注来表达自己的意见。
雷孟杜做的正是这样吃力不讨好的工作,他在校对玛丽亚.萨拉博士写的里斯本围城史时
,所要付出的心力并不比作者写书还少。他会追查古代武器的样式,考证新月旗的实际应
用日期(在鄂图曼帝国时)。
这本书有趣的地方就在,当累积的不吐不快大到雷孟杜修改书籍中的一个字时,他便从校
对者转为作者。他写下十字军并不愿意帮助葡萄牙攻打里斯本城。这个不能忽略的错误除
了让他自己差点被开除外,也吸引了玛丽亚的注意。
即使雷孟杜开始写自己的版本的里斯本围城史,他也受到史实的限制,既然他是根据国王
演讲的内容,推衍出十字军拒绝的结果,后续的发展也要受到合理性与民情的限制,否则
就违背初衷。
故事中的穆贵谋与欧柔安娜,便是雷孟杜和玛丽亚。他选定的主角,会考虑屠杀城中逃亡
出来的平民的合理性。而围城的形象,也在人与人的相处中显现。当想亲近或交好他人时
,我们想要突破对方心防,一方面却又将自己的心墙巩固得固若金汤。有时需要很多的信
号,才能让人解除自我防备。
这本书和修道院记事一样,对话都是连贯不带名字的。萨拉马戈和帕慕克、钧特.葛拉斯
等人,会用相当长的分词构句描写场景和人的内心独白,但是又不会让我觉得冗长,可读
性十足。