[心得] 又吉直树《火花》

楼主: lucialucy (小部)   2018-04-19 22:51:32
好读网志版见此:https://lucialucy02.blogspot.tw/2018/04/blog-post_19.html
“我从小就想当相声师,如果国中时没有遇到我的搭档,我还会成为相声师吗?未能打造
出一个光靠相声也能糊口的环境,我不打算归咎于任何人,更不打算怪罪这个时代。在世
人看来,我们或许连二流艺人都算不上。但是,如果有人扬言‘我比较有趣’,那么就算
一次也好,我希望对方上舞台试试看。我压根没有‘有种你试试看’那种自大的心情。我
只是希望对方亲身体验一下,眼前的景色骤然改变的感觉。我希望对方体验自己的想法无
人会笑时的恐惧,和自己的想法博得某人一笑的喜悦。
耗费长时间一直在做没有必要的事情很可怕吧?在仅此一次的宝贵人生中,挑战或许会完
全没有结果的事情很可怕吧。排除无谓的徒劳,也就等于是在回避危险。无论是胆小、自
作多情或是无药可救的笨蛋都行,总之只有敢站上充满风险的舞台,全力向颠覆常识去挑
战的人,才能够成为相声师。光是能明白那种就已足够。透过这耗费漫长时光的莽撞挑战
,我认为已得到自己真正的人生。”(P179)
《火花》的作者又吉直树,我仅仅知道他也是名相声艺人,从未看过其节目。倒是听闻过
他在得芥川奖后,因为日本人普遍对作家“老师”的尊敬,搭档不敢轻慢的逸闻。所以当
小说中出现以下的论调,不免有些出戏:
“不能被笑,要逗人笑。这句话虽然听起来很酷,但这不是可以从后台休息室泄漏出去的
话……因为如果观众听到那句话,就很难发自内心觉得好笑对吧?人家会说,那个人装得
很笨,其实很聪明。本来,这就是观众不用知道的事。如果知道了,就会产生新的判断基
准吧。其实什么都不想,只要能够让人大笑,觉得这些人好笨就行了。否则让观众自己发
现‘其实是被逗笑’,那就太可惜了。”(p76、77)
会觉得等等,当搞笑艺人的作品太高端大气,会不会跟本行冲突呢?尤其又吉直树在
Piece (搞笑组合)内,又是装傻挨骂的定位。会这般猜想,反之而观,亦是某种真切入戏
吧。整本《火花》以底层艺人德永,在烟火大会的舞台上遇到前辈神谷先生,拜他为师,
两人的互动与人生为主轴。德永视神谷先生为真正的艺人,真正的相声师,竭力极力想到
得到对方认可,但是,作为读者,我却很难真心认同德永的钦佩何在。
没错,神谷会说出一些很机智、很有意思的话,率性不羁,可他本身却是名无赖、软烂男
,靠女人养,靠魔法小卡而活,甚至连事业经营,除了年资外,好似也没有比德永来得超
前多少,到后期更是因为他自身的不愿妥协,更为沉沦,反倒落后了。倒是德永虽然没有
大红大紫,但至少小小成功了一段。(话说我讨厌书封文案,感觉误导了走红的程度)
以至于,我会觉得德永是不是在煎熬迷惘之时,自己塑了一座泥像?自己擅自把人推上了
高坛?神谷是否担当得起这样的钦佩仰望?是否值得德永无视那些混乱无责任,专注敬仰
他的纯粹任性?是否值得德永回头自我谴责自身的中庸无个性?我对于小说人物的决定,
是难以认可的。
(但也可能我对于神谷跟真树小姐的关系怎样都是没办法认同,对这人物的评价很糟吧,
话说德永感觉对这两人的关系其实也不是很喜欢,只是非当事人不好逾越,擅自判定是非
)(某一部分,这种写实性也是小说的优点)
怎么说呢,感觉自己八成对无赖派的作者很难认同,最近也意识到自己本质是个认真积极
又保守的人,所以对于某些拖拖拉拉、发豪语,却做不了什么的人,会同理地实在有些辛
苦。神谷八成就是这,戳到我的底线。也因此当德永一再分析其性情,一再对神谷先生的
才华憧憬仰慕时,我都觉得,值得吗?会觉得有些分析未免太煞有其事,未免太美化对方
了,比如:
“神谷先生没有那种限制。并不是因为肆无忌惮讲黄色段子这种行为很有趣,纯粹只是在
表演有趣事物的过程中,刚好发生猥亵的现象而已,因此他丝毫不觉得有必要予以排除。
”(P95) 
我大略可以明白为何谨守分寸,排除色情部分的德永,为什么被神谷先生斥责是“不良”
,因为他没有把有趣放在最前头,被尺度限制了。可某一部分,我又觉得,神谷的无所拘
束,之所以被德永高高崇拜,可能只是很单纯因为他不是那种人吧。人总是会对有办法做
到自己无法办到的事情的人,予以崇拜。但感觉这样反而像是去质疑德永的眼光,只能说
神谷的确有些特别点,敢作常人不敢为之事,但要放上神坛?呃,可再三思啦。
整本小说写得最好的,私以为是当德永的相声组合获得一些些名气时的心境描绘,那不是
狂喜,不是迟来的如愿以偿,而是某种心知肚明,这样的明亮景况不会延续太久的了然于
心。类似像又吉直树在访谈节目《情热大陆》中说,“我现在能写段子,能表演,还能出
书,是因为有过那充满意义的十年吧。像垃圾般虚度的那十年实在太漫长了,出书后虽然
被一种‘哇呜!’的气氛包围,但我并没有飘飘然的感觉。”
这种并未飘然,并未得意,而是明白自己不过是在时光浮沉,人生难测下,偶尔短暂众人
被捞起、被见到,不可自满自负的谦卑,方是小说的潜沉广阔。我想起了同样是艺人所写
,星野源的《从生命的车窗眺望》,和一般人设想的五光十色的精采生活不同,星野源的
散文充斥的是一股脚踏实地过生活的平缓底气,看着他写在咖啡店工作,被柴犬萌翻的心
情,与常人无异,可那正是所有表演者的本真面目,一个人要能打动另一个人,必须他也
只是一个人。
摘录:
P183、184
相声不是一个人能够表演的,一定要有两个人以上才行。不过,我认为只有两个人也做不
到。有时我会想,如果说,世界上的相声师只有我一个,我还会这么努力吗?周遭有太多
厉害的家伙,所以我们才会想着要做他们也没做过,或者接续他们所做的,对吧?那样子
,已经等于是共同作业了。在同世代中走红的或许只有一小撮人。但是,会被拿来和周遭
比较,创造出独有的东西或是被淘汰对吧?这种壮大的比赛有明确的胜负,所以才有趣。
不过,被淘汰的家伙,也绝对有其存在的价值。或许也有人会认为早知道就不做这行了,
但如果要问:除了冠军组合以外都不应该从事这一行吗?绝对没有那回事。假使只有一组
艺人,我想绝对也不会有趣。所以,哪怕只有上过一次舞台,这种人也是绝对必要的。而
且,所有的艺人,都有人在背后推动他们成为艺人,也许是家人,也许是恋人。
P194、195
“不了解您的人,说不定会以为您就是那种人,因为他们没有别的方法来认识您。因为人
们的判断基准,首先就是看您的那种行为。我知道您没有恶意,但是我们无法完全漠视世
人。漠视世人,也就代表不懂得体贴关心人。那几乎与不好笑是同义词......我知道神谷
先生完全没有歧视的意思。觉得男人巨乳很有趣的发想,和性别歧视是截然不同的两回事
。那个我都知道。但是,会被人混为一谈。或者对人造成同等性质的不快感。虽然不知道
我们是事先已有这样的偏见,还是有潜在性的厌恶感,总之和我们内心微妙的歧视互相连
结,令神谷先生的行为变得无法原谅。”
P198、199
这时,比起宣读赞助商名称时声音略显活泼的大会播报员,替观众告白:“千惠,这些日
子谢谢妳。我们结婚吧。”人人都屏息以待。
下一瞬间,夜空升起的烟火实在不算华丽,给人的印象非常不起眼。如此一目了然地亲眼
目睹企业与私人的财力悬殊,令我不禁笑了出来。我并不是瞧不起人家,我笑的是付出的
代价无法反映‘爱情’,这个世界压倒性的无情。不过,下一瞬间,传入我们耳中的,是
与之前难以相比的如雷掌声和欢呼。那甚至凌驾于烟火的声音之上。大家为了祝福二人,
为了不让他们丢脸,竟然通力合作。神谷先生和我也用力拍手,直到冻僵的手心变得通红

“这,就是人哪。”神谷先生呢喃。
作者: MAGGIE99 (σ`∀′)σ)   2018-04-19 23:24:00
当初好希望翻译能用"漫才",漫才跟相声还是有些微不同
作者: priest66 (老天爷都不老天爷了)   2018-04-22 09:52:00
认同,身为一个人是有一些标准的,我喜欢无赖派的诚实,但在生存的作法上是不大能接受的,可能类似傅雷家书,傅雷写给他儿子说要成为一个钢琴家之前要先当好一个人

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com