网志好读版
http://myhystericalove.pixnet.net/blog/post/47735421
颇具知名度的建筑师蓝道夫,对于来探望自己因杀人案入狱的父亲,始终感
到不自在。父亲从蓝道夫小时候开始,就不掩饰自己热爱收藏枪枝的嗜好,
也曾经试图将他培养成射击高手。但热爱和平、厌恶暴力的蓝道夫却极端排
斥,导致他与父亲渐行渐远、终至陌路,虽然他仍时常回想起小时候想更亲
近父亲的期望,却也忘不了父亲对自己的失望、以及自己怨恨父亲崇尚暴力
所带给全家人的恐惧。长大成家后的蓝道夫,与妻子瑞贝卡及一双儿女和乐
地一起生活,与一般的中产阶级家庭无异。直到他们搬进新买的房子,住在
地下室的迪特.提贝瑞欧斯,一开始释出善意友好往来,渐渐却开始对瑞贝卡
表达爱意,并且恶意指控这对夫妻性虐待自己的孩子。这家人平静的生活开
始笼罩在骚扰和恐惧之下,法律却对这样的行为无可奈何,他们该如何保护
即将崩坏的生活?
《恶邻》创造出了一种无孔不入的恐惧环境。住在主角蓝道夫家楼下的迪特
,从头到尾都没有真正做出伤害人的行为,却在他们夫妻心中种入了恐惧的
种子,他的窥视、书信、挑衅、指控,只需要不时地浇浇水、放放肥,恐惧
就这样生气蓬勃地茁壮长大了。
蓝道夫从小就抗拒暴力,对于父亲喜爱枪枝的行为极端反感,潜意识却又仍
是个亟欲跟父亲亲近的男孩,他就在这样的拉锯情绪中长大,父亲因为对他
放弃射击的失望,而躲回自己筑起的堡垒中,因此蓝道夫始终埋怨父亲在他
的成长过程中缺席了。直到他也成为了父亲,没意识到自己正在复制父亲抽
离家庭生活的模式,直到在恶邻居的骚扰与威胁下,感受到极端的害怕与无
力:威胁就在眼前,自己却无能为力。他突然可以理解父亲的恐惧了,原来
持有枪枝是父亲自我保护、不致被无力感压垮的方式。
在作者Dirk Kurbjuweit笔下,蓝道夫成了那群他自述“中产阶级”的代表人
物,享受优渥有品质的生活方式,祈祷他人为自己解决麻烦,面对问题选择
独善其身,可以在美好假象下安稳生活。这样的小世界在外来刺激下,产生
了崩解的威胁,却也让他们一家人变得更团结,这变化本身是种讽刺、也是
种省思。
这样一个(群)不愿意弄脏手、自视为有教养的优秀份子(民族),期望用
和平理性的方式去解决一切问题,不屑一切粗暴的行为与思想,更抗拒评估
血液中是否流有崇尚暴力的邪恶DNA,因此坚信只要向着反方向走就对了。但
这一切坚持,在自身与家人的财产及安危受到威胁的时候,是否会开始退守?
对法律制度的信任崩解、对国家体制的失望,转而决定依靠自己,似乎是
这时最佳的选择了。
这么热爱和平抗拒暴力的蓝道夫,却越过了那条坚持和平拒绝暴力的界线。
我们目睹恐惧扭曲了我们的心灵,催促我们跨过临界点,就算明知对方的行
为罪不致死,却会因为担心自身受到威胁、而无法无视对方的存在。
《恶邻》循序渐进地描写人心从崇尚和平、抵制暴力,到接受暴力成为一个
选项的过程,转变来得如此合情合理。主角在面对现实的过程中,也不断回
溯父亲给自己成长过程带来的影响。他始终在抗拒跟父亲“崇尚暴力”的行
为挂勾,也不肯承认自己会受到父亲的影响,却在这次对抗恶邻居的过程中
,逐渐面对所谓传承这件事,不管是相似、或是故意抗拒逃离,不管下一代
想变成上一代,或是不想变成上一代,前人都不可避免地有极大的影响力,
无法完全切割,这样的心态也能间接映射到当代德国人看待过去历史包袱的
复杂情绪。
“我们应该搬家吗?”我问。我们先前讨论过这个办法,后来也断然否决。这
个方法显然可以彻底甩开这头怪物,但是我们都认为不能屈服,我们才是对
的那方,完全不想屈服于不公不义的另一方。我们喜欢这间公寓,这是我们
的家,我们的中产阶级堡垒、老年的保障。 我们两周前便讨论过,但是现在
更绝望。我想一走了之,妻子不肯。
“不可以,”她说,“如果有人该走,也该是我们下面那个 。”