旷野中的不安的灵魂：阿拉斯加之死
　　一具冰冷的流浪者尸体在阿拉斯加的旷野中被发现－来自于富裕家庭的克里斯，为何
无缘无故的断绝与家人的关系与联系，选择放弃大好前程来流浪。世人的眼中看到的是他
的愚昧、自大与自私，而作者借由过去事件线索推敲，试图剖析克里斯的心理状态及历程
，借此为他平反。
　　作者克拉库尔的登山经验让我们能够重现克里斯的感受：他细腻的描写着眼前的风景
、冷风的气味、蚊虫的扰人与尝试着度过暴涨河流。对于他的心境，则是从与旅程中与不
同的人的对话线索中旁敲侧击。除了他对荒野的欣赏、经典书籍对他的影响以外，家人这
个元素在每一段对话中都被提起。
　　我的印象是，他父母是很好的人。　－　日常生活中的朋友．艾瑞可
　　与家人之间的紧张关系也正是我读起来最有感触的地方－在极有控制欲的父母之下，
一个人的人生被设计，生命被压抑，但子女由于本质的善意，又无法很直接如仇敌一般厌
恶痛恨下去。你痛恨你自己人人称羡的人生，但却难以和任何人启齿－这在理性上无论如
何都是很不感恩的想法，于是无法说出来的扭曲感受必须找寻另外的出口。
　　如此不理性、暴戾、无理，令我终于忍无可忍。　－　克里斯失踪前不久所写
　　报复、逃避、过去人生的否定，这是我对他这段旅程的认知。父亲在道德上的瑕疵给
了克里斯一个愤怒的理由，但却不是真正的来源。作者认定这是一场追逐未来人生找寻意
义的旅途，而克里斯确实是懵懂无知，凭著满腔热血实践理想的人。但在我看来，克里斯
同时可能内心中有毁灭的想法。这或许是一个新生之途，但也可能是寻死之路：被压抑的
人生不是人生，我要照我的理想来过活，因为即便是死亡也比起那沉重的扭曲更加轻松。
这也可以解释他对于死亡进逼时显现的乐观态度，因为这本就在他的预想之中。或许他不
是不想活，但也不是不想死。
　　《刺鸟》中的一段话很适合形容他的这段旅程：
　　　　传说中有一种鸟，一生都在寻觅带刺的树，
　　　　只有当牠往最尖的刺撞去时，
　　　　才会在极度苦痛的临终前唱出一生最美的歌声。