距离上一次出国，恰好已经隔了十四年。
那年大学刚毕业，趁著研究所入学前的暑假，和家人跟团参加长江三峡之旅，为的是赶在
大坝完工前，瞥几眼著名景点沉入水前的最后容颜。我对这趟旅行的记忆所剩不多，其中
最刻骨铭心的，反而是搭飞机时，自脚底窜升到心脏的深深颤栗。
此后，我再也没有搭过飞机，遑论出国。
手里这本陈德政的《在远方相遇》，仅花了三天便迅速读毕。阅读本书时，脑海不时徘徊
Doves的〈Kingdom of Rust〉：
I long to feel some beauty in my heart
As I go searching right to the start
三年多来，我对音乐的接触广了点、认识深了点，总算可以稍稍赶上飞驰于文章里驳杂的
乐团、歌曲和音乐祭知识；三年多来，陈德政的笔力也与时俱进，能以更精准、细腻的书
写，铺设一条情感流畅的文字大道。因此，较之《给所有明日的聚会》，《在远方相遇》
没有多少需要停下来思考的曲折之处，只要点一盏孤灯，坐卧舒适的床上，让思绪自在地
随文字漫游，最后踏上极北的冰岛，伴着想像和平塔的迷离光线一起射向宇宙即可。
对陈德政来说，独行于欧陆与北美的经验，如同探索自己从何而来、往何处去的生命萨伐
旅。甚至在开头与末尾几章，他巧妙安排一段与二十岁的自己在PULP演唱会相遇的魔幻场
景，尝试回答“我是谁”这道亘古的大哉问。读到〈年轻的自己〉尾声时，我双手微微颤
抖著放下书本，想起自己总是陷溺于与内在对话的词穷状态，便深深震慑作家逼视自我的
坦白和澄澈。
时空在文字交织下，我们跟著作者回到台湾。〈风神125〉这章唤醒了我如蒙太奇的回忆
片段。1997年，观子音乐坑在大安森林公园的那场演出，是我与林生祥的音乐的初识。印
象没差错的话，我亦是书里提及的成员之一。那年发生了震惊社会的绑架撕票案，一伙在
逃嫌犯惹得台北人心惶惶，生祥安定的歌声，还有陈珊妮一曲〈当坏人还没变坏的晚上〉
，多少抚慰了台下听众纠结的情绪。生祥返回美浓后，执音乐为干戈，积极投入反水库运
动，期间推出《菊花夜行军》这张杰作。在台北无数个思乡情浓的夜晚，生祥的〈风神
125〉总令我流下许多眼泪。
另一幕身影重叠的场景，当然是2012年7月的Radiohead台北演唱会。那天我们虽未碰头，
却同样站在双彩虹的脚底下，灵魂一起在这场摇滚法会中得到超度。对我而言，这场演唱
会的心境，正如陈德政对石玫瑰演唱会的那位中年大叔的形容：“这一夜他等了多久？挥
霍掉多少青春才等到这个呐喊的时机？舞台射下的光束打在我们身上，悬浮的光雾中，我
看见他紧紧抱住自己，紧紧抱住自己荒芜的过去。”
和德政结识超过十五年，我们曾在几个时间的节点上相遇，而后各自往不同方向前进。岁
月嬗递让人生旅途的一些事毫不犹豫地改变了，不过也有很多仍保存在恒常稳定的不变当
中；改变的譬如际遇和命运，不变的譬如性格和态度。我终究是重享受且极度孤僻的。翻
开这本书，我无法想像自己能有勇气，跟德政一样独自踏上不同国度、搭乘摇晃的长途巴
士、投宿于各地青年旅舍的大通铺。所幸，我们共享了对音乐的喜好。我们生命的很大一
部分，被这些旋律和歌词的诗性填满。欣悦的时候，有欣悦的歌；悲伤的时候，有悲伤的
歌。怎么想都觉得很知足了。
在音乐中，我们都是巨大的。
今年，我浑浑噩噩的人生，又重新由一个起点出发，成为一个“高龄”菜鸟编辑。手指滑
过《在远方相遇》书页的触感，审视淡雅的书封和装帧，参考灵活的版式编排；一股想要
全力以赴的激励感，油然从我的腹部升腾至脑袋。能改变与不能改变的种种，皆将伴随我
们走下去。我们可以做的就是坚忍以对，然后期待有一天在远方相遇。