非书商读书笔记
史少校的越南实战，续上篇(1)
内容仍然来自于史大将军自传
("It Doesn't Take a Hero: The Autobiography of General
H. Norman Schwarzkopf"
台湾地区由麦田出版社翻译代理
"身先士卒：波湾战争美军统帅史瓦兹科夫自传"
[死里求生]
每晚上床时，我们都相信营区今夜一定不保，我们必死无疑。我学会睡觉时戴上一
个耳塞，因为我知道每天夜里到了某个时候就会有迫击砲砲击。迫击砲弹丢进砲管
时发出的声音远在几百码外也听得见，当我听到那个声音就知道自己或许还有8秒钟
时间可以跳进散兵坑。
许多晚上我发现自己莫名其妙地突然跳下床来跑向散兵坑，不过很快地砲弹就会在
四处爆炸。早上醒来总是让我们松一口气，察觉我们或许终究能撑过这个难关。
日子一天天过去，营区的情势越来越严重。被困后不久水槽就被迫击砲弹毁了。虽
然营区外有一处水口，敌人也知道它的位置—因而当我们需要水的时候，我们必须
派出一个排打进去取水然后再打出来。粮食存量开始减少，但当空降旅总部想空投
补给时，由于地面砲火猛烈，飞机不能降低高度，结果载有补给的降落伞都被风吹
到防御周边之外。我们只好要飞机停止空投，因为他们这样做只不过便宜了敌人而
已。
我们不久只剩下米与盐。有时雄班长会从铁刺网下爬出去，带回来一些他在丛林里
挖出的茎状植物，那形状就像个大萝卜，可以生吃。我们一起坐下，旁边摆着饭，
把那个像是萝卜的东西传来传去，你一口我一口地啃著。
[终于获救]
最后，在被困十天之后，南越海军陆战队一支特遣部队从东面打进来解救了我们。
这时我们已经证实，包围我们的敌人是两整团的北越正规军—较我们原先以为将遭遇
的两个越共营，兵力要多出好几倍，训练与装备也精良得多。陆战队特遣队在进抵
我们营区前遭到敌军伏击。一场恶战之后，陆战队把那些北越部队赶回柬埔寨边界
那一头他们的老巢。我们白天派出的巡逻队不再遇袭，飞机也能低飞空投补给了。
[数敌人尸体]
百里居一名参谋官打无线电过来，要我估计敌军死亡人数。
“我根本一点也不知道。”我告诉他:
“我们哪有机会停下来数打死了多少敌人?我们是在他们的包围中杀出一条血路才能
回到营区的。”
“既然这样，给我一个你估计最可能的数字吧，因为我们要写报告。”
于是我问各营的顾问，他们也都说些这类的话:
“我一点也不知道。不过越南人说可能打死了五十个敌军。”
我把这些估计数字加起来然后报告百里居:
“我得出一个估计数字，大概是一百五十人。不过希望你了解我对这个数字全无信心
，我们只是瞎猜的。”
后来我看到有关这次战役的官方报告，上面说“毙敌一百五十人”。我觉得这样的官
僚蒙骗，自己也有份。
[动手搬运遗体后送]
另一方面，我们也有约二十具尸体摆在跑道上，且已开始腐烂。医护兵告诉我基于卫
生原因必须立即处理掉这些尸体。百里居来的美国陆军直升机穿梭往来于营区上空，
不过都飞得高高的，因为他们认为营区附近太危险不能降落，这情况使我气得发疯，
第一次当众大发脾气。两周来持续的紧张与恐惧突然如决堤般泄出，我抓起无线电
大骂:
“你们这群狗娘养的!这些尸体一定他妈的要送走!你们为什么不下来帮忙?”
自然，讲脏话是违反无线电作业程序的。
终于有一架直升机降下来—从里面出来的是阮罗的高级顾问，也就是曾经要我们在没
有支援的情况下发动攻击的那个上校。
“最后那个无线电通讯是谁做的?”
他厉声说道。答案很明显，因为只有一个人身上背着无线电机，就是我—而我当时也
不准备吃他那一套。
当看见原来是我，他变得非常和气，这实在是我走运，因为他当时如果不是这样和气
，我很可能豁出去蛮干一场，结果让自己倒了大楣，
他说:
“少校，我也知道一场激战过后人会脾气暴躁，不过你必须保持自制，不能在无线电
里对人叫骂。”
“他妈的，长官，我必须要把这些尸体弄走。”
“别担心，这件事交给我们办，”
他说完又下令两架直升机飞下来。我们不得不自己动手搬运尸体装上飞机，因为尸体
发著恶臭，机员都不肯碰它们。在搬一具尸体时，腐尸的尸液渗过防水布流到我的手
臂上。事情做完以后我不断冲洗着手臂，洗，洗，但那味道似乎永远也除不掉。
[公关秀]
上校所以降落在这个营区当然事出有因。原来他计画在德基为一位高级将领主持一次
回顾这一场战役的重要简报，因此必须先来营区现场看看。第二天上午，上校带着他
百里居参谋处的全班人马飞回德基。他们个个穿着洁净毕挺的制服、擦得发亮的军靴
，带着地图板、遮盖地图用的透明纸、黑板架与标示牌走进营区。当他们把营区指挥
官赶出来，在他的指挥部里面布置简报会场时，我在一旁发愣:“德基究竟发生过什么
事，那批家伙怎么会知道?打仗的时候他们根本就不在这里啊!”
不久空中布满直升机，其中只有一架载着将军与他的参谋，其他直升机的乘员都是记者
与摄影人员。他们趾高气昂走进营区，对于我们这些站在那里迎候他们、历经两周激战
早已累得像狗、脏得像猪一样的战士根本不加理会。他们的眼光一触到我们立刻移开，
全部走进里面听简报。
最后那位将军终于在上校陪伴下走出来。
上校对他说:
“长官，这位就是史瓦兹柯夫少校，他是营区地面部队资深顾问。”
将军走了过来，但又退了一步，因为我已经有一个星期没换衣服，而且还搬过尸体，浑
身发著恶臭。
就在这时摄影人员也跟在后面涌上来，还有几个记者带着扩音器过来。
“不要，不要，”将军说。
“请把扩音器拿开。我要跟这个人说几句话。”
我不知道他要对我讲些什么话。或许他会说些“你的部下都还好吗?你损失了多少人?”
或“干得好—我们以你为荣”这样的话。
结果我们两个呆呆互望了一阵子，然后他问道:
“这里的伙食还好吗?”
“伙食?”我的上帝，我每天只能吃到白饭加盐，有时雄班长冒着生命危险才能挖些野
萝卜加菜，哪里谈得上伙食二字?我当时惊讶得不知说什么好，只好说:
“哦，还好，长官。”
“你们都能定期收到信件吗?”
所有给我的信件都会寄到在西贡的总部，我觉得情况还算差强人意。于是我说:
“都能，长官。”
“很好，很好，干得不错，老友。”
老友?说完这句话将军走开了。显然这番谈话只是将军搞公关的一个宣传噱头。他要记者
们拿开了扩音器，但摄影机仍围着我们闪个不停。从那以后，过去我对那位将军的所有
敬意不复存在。
第二天晚上，新泽西州当地一家电视台打电话给我母亲，说她儿子将出现在晚间电视新闻
节目上。于是母亲看了这个报导节目，而且终其一生，她总是眉飞色舞地谈起那位在越南
与她儿子说话、替她儿子打气的好将军。
[感想]
出生入死的顾问和越南官兵，在现场和电视上看到这场公关秀，想必都感慨万千，究竟是
为何而战...
有一篇报导直接讲出那位将军是谁，还附上当时的画面：
https://www.historynet.com/when-schwarzkopf-met-westmoreland/
William Westmoreland, 1964年任越战美军总司令并晋升为四星上将