被拒绝3次才答应…美记者访台积电晶圆厂 刘德音揭员工2特质
2023-03-24 18:34 经济日报／ 编译
简国帆／综合外电
知名科技杂志Wired的专栏作家赫弗南（Virginia Heffernan）罕见地获准参访台积电晶
圆厂，并与台积电董事长刘德音碰面。她以游记般的笔触，娓娓道来她如何“在一座半导
体工厂见到神的面容”。
赫弗南一开始先介绍芯片、台积电的重要性，以及台海冲突。台积电是全球营收最高的半
导体业者，2020年默默加入全球前十大市值最高公司之林，规模甚至比脸书母公司Meta
Platforms和埃克森美孚还大。
她认为，相较于铜和苜蓿芽，芯片不是原物料，用“货币”比拟获取比较适当，就像深奥
的符号把纸变成美元，层叠在普通小硅片上的神祕格子－运用和铸币惊人相似的印刷技术
－把几乎一文不值的材料变成高价值的产品，这就是台积电在做的事。
她说，台积电的成功植基于对单一面向的全面理解，业务单纯，就是为客户公司生产客制
化芯片，包括超微和 博通等无厂半导体公司、以及苹果和辉达等无厂消费电子公司，同
时仰赖他国的其他分工，而台积电在效能最强芯片的几近垄断地位，带给台湾“硅盾”，
若有帝国强权夺取台积电，无异于扼杀世界最厉害的金鸡母。
芯片就像货币
不过，她指出，刘德音更具体地说：“没人能用武力控制台积电，若用军力或入侵夺取，
将让台积电无法运作。”“换句话说，如果有极权政体强行占领台积电，其领导人没办法
用电话联络上合作伙伴的民主政体，相关的原料供应商、芯片设计师、软件工程师、5G网
路、扩增实境（AR）服务、人工智能（AI）营运者及产品制造商，都不会接电话，晶圆厂
本身只是砖块集合体。”
赫弗南说，从没有Wired记者能闯入芯片业的圣地，一览台积电的晶圆厂，让她想前往。
她说，她第一次在纽约用电话询问台积电公共关系部门的Michael Kramer能否造访晶圆厂
时，是被拒绝的，但就像三国故事一样，她被拒绝了三次，并且不断地展现她的诚意，台
积电才终于同意。
最后，她抱持着朝圣者的心态，从甘迺迪机场飞往台湾，在满载的777客机飞了大约18小
时。
她说，台积电总部与竞争对手联电的晶圆厂隔街相望，彷若戏剧情节，但在台积电，谨慎
斟酌的特质不只优于刚猛，更是其商业模式，在各方面都很低调，没人会在总部大楼外自
拍，当台积电没有武装的警卫严厉要求她别拍摄大楼正面时，看起来也不会太担心。
台积电为低调的科技强权
赫弗南说，台积电员工的薪酬以台湾标准来说相当不错，一名工程师的起薪相当于每月约
5,400美元，但这些员工不会像美国科技高手那样，穿着皮衣和过度仿照亚马逊创办人贝
佐斯的穿着到处晃。为了吸引举世最强的工程好手，大公司通常福利优渥，因此她询问
Michael Kramer台积电员工有什么福利，像是自我探索的休息日、芳香疗法休息是之类的
，Michael Kramer说，员工在汉堡王能享有九折优惠。
赫弗南说，九折优惠，可能到台积电工作的员工只是为了在台积电工作。
她说，刘德音告诉她，有两种特质区隔出台积电的科学人员：“好奇心”和“毅力”，她
也对宗教信仰的普遍感到意外，刘德音则说：“每个科学人员都必须相信神”。她在充满
奖杯的会议室里，坐在刘德音对面，会议室里有山叶赠送的全比例日本宝船，刘德音还带
了自己的模型－鳍式场效电晶体的乐高模型。
刘德音说：“我们正在做原子结构。我告诉我的工程师，要像个原子大小的人去思考。”
他还引用箴言的一段话：“将事隐祕乃神的荣耀．将事察清乃人的荣耀。”
赫弗南指出，不过，地球从未“隐秘”硅的来源沙子。刘德音1970年代在柏克莱加州大学
的博士研究，就是离子在射入硅时的偶然行为方式，他的意思是上帝“隐秘”了原子，这
种宝藏一直在埋藏在物质内，等著电子扫描显微镜发现，让够刻苦的科学家花上数十年凝
视。
刘德音说：“没有办法，你总是觉得只碰触到表面，一直到有一天，它出现在你面前。她
说，刘德音让她想起童年上教堂礼拜仪式所听到的话：内心的喜悦与单一，这就是刘德音
。
她说，在刘德音领导下的台积电，对好奇心的追求看起来像是某种运动、或甚至是痴狂，
深入原子领域，同时意立业让台积电的科学人员毫不松懈又不失去耐心地一再试验。
台积电科学人员追求好奇
她说，2021年开始，上百位美国工程师到台积电接受培训，预料须在亚利桑那州晶圆厂工
作，但台积电的集体学徒制显然不是很顺利， 关于文化冲突的各种谣言在社交媒体和
Glassdoor上流传，美国工程师形容台积电是“血汗工厂”，台积电工程师则反驳说，美
国人是“宝宝”（babies），不具备运作最先进晶圆厂的心智。
1987年创立台积电的张忠谋，尽管曾在麻省理工学院和史丹福大学接受过工程师训练，长
期却都认为，美国工程师没有台湾工程师那么好奇和积极，在2021年还宣称“美国没有人
对工作的投入度像台湾人一样”。
去年12月，台积电举行凤凰城晶圆厂移机典礼，美国总统拜登、商务部长雷蒙多、苹果执
行长库克及刘德音都在现场，在典礼上没有明说的是，在当地生产的芯片仍将由台积电在
新竹的研究团队设计。
赫弗南说，Michael Kramer要求她测量无尘室兔子装和鞋套的尺寸时，让她觉得她能进入
参观晶圆厂。接着，突然之间，她就被排定参观每月要处理10万片12吋晶圆的12A晶圆厂
。她参观晶圆厂的前一天晚上进行新冠快筛，旁边放著工作服和两片新的黑色N-95口罩，
因为仍须强制戴口罩。她一度觉得会出现两条红线，但最后没有。她还想着隔天上午她要
问林本坚是怎么发明浸润式微影，之后还要问严涛南是怎么发明用极紫外光微影的
她也见到林本坚和严涛南。她说，林本坚是台积电另一位虔诚的基督徒，尽管已经80岁，
但容光焕发，她问林本坚是否像刘德音一样，在原子中看到上帝，林本坚说“我在每个规
模都看得到上帝”，像是狗、老虎或是食物。
严涛南是在2014年接任林本坚成为台积电研究主管，现在在艾司摩尔从事研究的他说，极
紫外光微影技术是在2014年秋季整合出现，“我们在台积电都工作到很晚”，10月14日晚
间，艾司摩尔一组团队到台积电测试严涛南团队一直在研究的新电源条件，之后“灵光一
现”，就成功了，让他欣喜若狂。
赫弗南说，她向林本坚提出一个临别问题：“你是怎么毫不畏惧地面对奈米科技所有这些
超难问题的？”林本坚说：“嗯，我们就是得解决问题，这就是台积电精神。”
“台积电精神”
她说，她要进入台积电晶圆厂时，Michael Kramer一直在笑她对晶圆厂的痴迷，并且一再
告知她可能看不到太多东西，但赫弗南认为了解原理跟实际看到是不同的体验，但她打趣
地说，台积电对于避免参访者太过开心的预防措施不多，她穿过一个让她想到神奇收费亭
的旋转门入口，接着被放到某种“人类洗车”站沐浴，还有一台机器能冲洗和烘干双手，
接着两位导览员出现，但她宽敞的前厅，这可能是一个非常非常干净的罗马元老院浴室的
一部分。
导览人员拿出尺寸正确的衣服，他们还在她的鞋子装上保护装置，一名白衣人在我脚边仔
细调整短靴，她虽想表达感激之情，但她脸上戴着口罩、眼睛上戴着眼镜，头巾遮住我的
头发和大部分额头，很难表达感谢。
她说，她后来才知道，即使是洗手室的空气也经过无尘处理，而她终于踏入晶圆厂时，觉
得可以说这是她吸过最干净的空气，广大的空间明亮而干净，甚至一尘不染，而她看到微
影机器时，眼眶泛湿，而且“光阴似箭”这句名言是真的，她待了一小时，感觉却像20分
钟。
https://udn.com/news/story/6811/7054574