日本人看《三十三年梦》
作者：新井一二三（作家）
我通过博客来邮购朱天心的《三十三年梦》，因为脸书上有很多人给它气死。据说，文中
作者把侯孝贤和吴念真分别称为“侯子”和“矿子”的，可不是很厉害？果然，一开始看
就手不释卷，天天在上下班的中央线、南武线电车上翻开看，也拿到大学的教授会去看引
起邻座儒学老师的好奇质问：“《三十三年梦》？是否跟宫崎滔天的《三十三年之梦》有
关？”。十天后终于看完，实在有意思了。
这本书好看在哪里？首先，作者特别会骂人，竟把一位女名人形容为“演猪八戒不用化妆
”的。这叫我想起日本女作家金井美惠子。她长期在朝日新闻出版社刊行的《一本书》杂
志上连载散文“目白杂录”，以其“毒舌”赢得了少数却狂热的追随者；当2015年九月，
长达了十多年的连载结束时，笔者周围好几个书迷的表现与其说失落倒不如说失恋的样子
了。金井美惠子的名气在日本文坛上可不小，但其作品很少被介绍到国外去，估计是她写
的句子常长到覆蓋一整页，吓坏翻译者所致。其实“很好看但不容易翻译吧”就是我看着
《三十三年梦》一直心怀的感想。虽然值得翻译成日文出版，但是要让一般日本读者看明
白，则需要比文本还要长的注解了。
朱家姐妹和胡兰成的关系，我过去在不同地方看到过。胡兰成不仅是张爱玲的第一任丈夫
而且是曾属于汪精卫政权的公认汉奸。朱家姐妹是国民党军队作家朱西宁的女儿，也是侯
孝贤电影《冬冬的假期》之主人翁冬冬、婷婷的模特儿。他们之间，究竟是怎样发生了什
么性质的关系呢？在《三十三年梦》里，作者把自己和姐姐以及同门学姊学妹的关系以“
争宠”两字来形容。当姐妹俩第一次赴日本，在“胡爷”带领下，边听课边游玩东京和京
都之际，芳龄分别为二十二和二十正，跟张爱玲认识胡兰成的时候差不多。
同时，作者也写道，她们的父亲朱西宁由于邀请胡兰成在台北住下来开课，曾被好几个朋
友划清界限断了交。至于受“胡爷”启蒙的“三三”以及“小三三”分子们，则直到今天
都还常被华文媒体形容为原纳粹亲卫队或者当过小红兵一般。但是，1970年代，台湾的军
公教外省第二代还认真为“反攻大陆”成功后的建国而准备的，也就是仍在革命中。后来
三十多年国际情势的变化足够叫人觉得过去仿佛是一场长长的梦。
中国文人在京都发现唐朝遗风，我之前也听过阿城讲。可是，想一想到了大学年龄的冬冬
和婷婷站在京都鸭川边彼此说“唐朝是酱子吧”，还是禁不起吃惊。何况作者也写，她在
日本的神社平生第一次看到了自己姓氏“朱”字所具体指的颜色。但真正有趣的是，之后
几乎每年每季节都访问京都的朱天心说，她每次参拜神社寺庙都祈祷：家人健康以及日本
反省侵略中国。
这些年，尤其在三一一震灾以后，广大日本人对台湾的好感度直线上升。不少台湾书籍，
例如龙应台的《大江南北一九四九》和《目送》、吴明益的《天桥上的魔术师》等翻译出
版。同时也有日本人写有关台湾的书，例如乃南朝的《美丽岛纪行》问世。可惜，多数日
本读者的理解就到“台湾很亲日”为止。他们会明白，侯孝贤电影的编剧天朱文的妹妹朱
天心喜欢日本，所以经常带家人朋友来京都旅行。然而，对于她祈祷日本反省侵略中国，
或者对于她丈夫把日本说成“缺乏反省能力的社会”，也每次在日本街头看到“返还北方
四岛”的海报都要加一句“也勿忘南方一岛”，日本人则一定会目瞪口呆，搞不好要陷入
思想混乱状态了。朱天心也写道，她们一行在京都吃一人四千九百日元的国产牛吃到饱，
吃得“把八年抗战的家国债给讨了一些回来”，虽说属于“毒舌”作家开的玩笑，但也足
够叫普遍单纯的日本人糊涂透了。
朱天心写道，当初是“胡爷”后来是京都吸引了她，于是重复要来日本。她在东京住大久
保百人町的商业旅馆，真巧，那儿离我母校新宿淀桥小学走路才十分钟呢。她也为给“胡
爷”扫墓，每次来东京都一定搭上中央线，真巧，经过我居住的国立，从临近的立川站进
入青梅线到福生青岩院去。至于京都，她则比我这个东京人熟悉多了，竟然也有称之为“
我的家”的小旅馆和多年来常光顾的好几家咖啡馆。
《三十三年梦》的京都行，早期是为了寻找唐朝遗风，中期是为了寻找“胡爷”回忆。一
九九一年，父亲朱西宁同行，但不习惯吃既冷又咸的日本菜，吃什么都要蘸点自己调好携
带去的辣椒酱。一九九四年，朱天心第一次写道“简直想在京都待下去，不回台湾了”，
显然受了台湾政治环境变化的影响。一九九八年朱西宁去世，女儿继承“文化中国”的责
任也淡化，后来几乎每个春节都要在京都过了。随着台湾社会变得越来越陌生，她来日本
的频度提高，同时也开始跑中国大陆。
在《三十三年梦》里，除了“毒舌”的讲述著以外，最有意思的登场人物无疑是她女儿谢
海盟。她是出柜女同穆斯林亚斯伯格人，而且据她母亲“有关毒物的知识特别丰富”，显
然以整个人格表明著与生活环境的格格不入，犹如朱天心本人中年以后患上了严重气喘。
不过，对于真人真事，我们读者应该肃然起敬吧。作品末尾有关养病和参与动物保护运动
的书写，叫我想起来了日本另一位女性小说家笙野赖子。她获得过芥川龙之介奖和三岛由
纪夫奖，亦属于“作品难以翻译”范畴的纯文学作家，但文章是挺逗的。笙野发表过《爱
别外猫杂记》等几本有关保护流浪猫的书，和以长年养病为主题的《未斗病记》。
朱天心着《三十三年梦》骂人骂得很有水平之外，还是一本难得正直的关于外省第二代心
路历程的记录。笔者认为，它值得翻成日文出版，即使得附上比文本还要长的注解。
http://www.appledaily.com.tw/realtimenews/article/forum/20151228/762682