兰德索尔的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个长型的大柜台，柜里面豫备着冰
饮，可以随时取用。公会的人，傍午傍晚散了工，每每花一枚宝石，买一瓶冰酿，——这
是一年前的事，现在每瓶要涨到十枚，——靠柜外站着，冰凉的喝了休息；倘肯多花一枚
，便可以买一根吉拿棒，或者苹果派做配酒物了，如果出到多十枚，那就能买一个大蛋糕
，但这些顾客，多是一、二星阶级，大抵没有这样阔绰。只有那些穿的够骚或防御力看起
来就很高的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。
我从开服起，便在鎮口的酒店里当伙计，美冬说样子太呆，怕侍候不了客人，就在外
面做点事罢。外面的一星客人，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往
往要亲眼看着冰酿从篓子里提出，看过瓶内水位够高没有，又亲看将冰块放在瓶里，然后
放心：在这严重监督下，减量也很为难。所以过了几天，美冬又说我干不了这事。幸亏荐
头的情面大，辞退不得，便改为专管取酒的一种无聊职务了。
我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调
，有些无聊。美冬是一副凶脸孔，客人也没有好声气，教人活泼不得；只有骑佑树到店，
才可以笑几声，所以至今还记得。
骑佑树是站着喝酒而穿骑士服唯一的人。他身材不高大；润白脸色，肢体时常夹些伤
痕；一顶乱蓬蓬的斗篷。穿的虽然是骑士服，可是又缝又补，似乎常常出任务，也没有换
新。他对人说话，总是满口妳好漂酿，教人半懂不懂的。
因为不知他姓啥，别人便从描图纸上的“公主骑士佑树”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作骑佑树。骑佑树一
到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“骑佑树，你脸上又添上新伤疤了！”他
不回答，对柜里说，“冰两瓶酒，要一根吉拿棒。”便排出九枚宝石。他们又故意的高声
嚷道，“你一定又偷了人家的贞操了！”骑佑树睁大眼睛说，“你怎么这样凭空汚人清白
……”“什么清白？我前天亲眼见你人被踢出王宫，吊着打。”骑佑树便涨红了脸，额上
的青筋条条绽出，争辩道，“私通不能算偷……偷人！……风流人物的事，能算偷么？”
接连便是难懂的话，什么“偷香窃玉”，什么“逍遥合欢”之类，引得众人都哄笑起来：
店内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，骑佑树原来也打过仗，但终于没有建功，又不会营生；于是愈过
愈穷，弄到将要讨饭了。幸而长的一脸帅气，便替人家模特，换一碗饭吃。可惜他又有一
样坏脾气，便是性好渔色。做不到几天，便连客户妻子和女儿，一齐滚床单。如是几次，
叫他当模特的人也没有了。骑佑树没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们店里
，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月
，定然还清，从粉板上拭去了骑佑树的名字。
骑佑树喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“骑佑树，你当眞约过
会么？”骑佑树看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个
老婆也讨不到呢？”骑佑树立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；
这回可是全是各自努力之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了
快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，美冬是决不责备的。而且美冬见了骑佑树，也每每这
样问他，引人发笑。骑佑树自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说
道，“你约过会么？”我略略点一点头。他说，“约过会，……我便考你一考。初次约会
女性，你是怎么牵到手的？”我想，痞子一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会
。骑佑树等了许久，很恳切的说道，“不会牵罢？……我教给你，记着！这些手段应该记
着。将来约会的时候，讨女性欢心要用。”
我暗想我的等级还很远呢，而且我也暂时还不需要这些手段；又好笑，又不耐烦，嬾嬾的答他道，“谁要你教，不就是长的够帅就能牵
吗？”骑佑树显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！
……接吻还有四种吻法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。骑佑树刚用毛笔蘸了
墨，想在纸上绘图，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有几回，邻舍孩子听得笑声，也赶热闹，围住了骑佑树。他便给他们宝石，一人一个
。孩子拿完宝石，仍然不散，眼睛都望着他。骑佑树着了慌，伸开五指将口袋捏住，弯腰
下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看，自己摇头说，“不多不多！多
乎哉？不多也。”于是这一羣孩子都在笑声里走散了。
骑佑树是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，美冬正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“骑佑
树长久没有来了。
还欠十九个宝石呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会
来？……他被搾成人干了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是偷香。这一回，是自己发昏
，竟偷香偷到女帝人家里去了。女帝何种样人，偷得的么？”“后来怎么样？”
“怎么样？先是紧紧绑住，后来是强迫榨精，弄了好几夜，王宫外听得是连声惨叫。”
“后来呢？”“后来惨叫不停。”“惨叫了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？兴许是喷死
了吧。”美冬也不再问，仍然慢慢的算她的账。
中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上大衣了
。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“冰一瓶酒。
”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。
站起来向外一望，那骑佑树便在柜台下对了门槛坐着。他脸上干而且瘦，已经不成样子；
持一根登山杖，抖着两腿，下面看起来是不停的漏尿，用斗篷微微挡住；见了我，又说道
，“冰一瓶酒。”美冬也伸出头去，一面说，“骑佑树么？你还欠十九个钱呢！”
骑佑树很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”美冬仍然同
平常一样，笑着对他说，“骑佑树，你又偷香窃玉了！”但他这回却不十分分辩，单说了
一句“不要取笑！”“取笑？要是不偷，女帝会搾干你？”
骑佑树低声说道，“搾干，搾，搾……”他的眼色，很像恳求美冬，不要再提。此时已经
聚集了几个人，便和美冬都笑了。我冰了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四
枚宝石，放在我手里，见他满腿是泥，原来他便用这腿爬来的。不一会，他喝完酒，
便又在旁人的说笑声中，抖着用这腿慢慢走去了。
自此以后，又长久没有看见骑佑树。到了年关，掌柜取下粉板说，“骑佑树还欠十九
个钱呢！”到第二年的端午，又说“骑佑树还欠十九个钱呢！”到中秋可是没有说，再到
年关也没有看见他。
我到现在终于没有见——大约骑佑树的确精尽人亡了。
二零二零年七月。