※ [本文转录自 NTU 看板 #1D4pdsN1 ]
作者: wearytolove (夺真书生A.W.) 站内: NTU
标题: [分享] 六十年前台北的大学生
时间: Thu Dec 23 20:00:49 2010
http://udn.com/NEWS/READING/X5/6050211.shtml
六十年前台北的大学生
【联合报╱马骥伸】 2010.12.23 03:53 am
一张张全身学士服的毕业照，偶尔有几张袍角下露出牛仔裤或球鞋，从照片上乍看起来，
不会想到他们是六十年前台北的大学生。
那时的牛仔裤是真正美国海军水手服，流通到市上。身价不赀，穿得起的不多，而且多是
男生。女生大多是过膝长裙、连身裙，也有人穿直桶型旗袍（俗称大褂）。一般男生普遍
的是衬衫、卡其布长裤。
民国39年，台湾只有台北的台湾大学、师范学院，和台中农学院、台南工学院，从北到南
共四所大学，这一批大学毕业生，是中华民国对日抗战胜利后，仅有的能较为安定、完整
求学，而且顺利毕业的幸运儿。同时期进入大陆各地大学的男女青年，都在学潮、内战的
混乱中度过三年，最后归入中共统治下。
推前两年──民国37年，是台湾这批毕业生大学生活明显的分水岭。
前两年，台湾处于战后及光复初期，百废待举，而中央政府无力也无心着力照料，台湾四
所大学学生和资深教授不足。后两年，政府逐步迁台，人力、财力、经营力何止倍增，大
学情况骤变。
就学生说，前两年，是以本地日制中学毕业生和返国插班的台籍留日学生为基干，大陆来
台求学的，是抗战胜利后，飘散全国学生潮中的一小部分。后两年，增添了由于政权版图
更易的狂涛、以倒海之势冲流到这还能维持原有意识形态的一隅之地的一大股人。
就师资说，更是巨浪席卷来一大批菁英。
前此自由却散漫的校园：壁报、海报、大型漫画，（师院中庭走廊壁报板上脍炙人口的一
幅漫画：教授面对黑板大字写出“三民主”，“义”字才到一半；第一排课桌椅，一个学
生埋头小睡，一个学生面对窗外，一张课桌上放著一顶学生帽，此外别无他人。）师生同
学之间的言论、随心所欲（台大壁报一首打油诗，讽刺某位院长在校方配供院长三轮包车
车背大字漆书“台大×学院长×”，其中名句“风头出尽三轮尾”。）罢课、游行抗议（
师院学生请愿改制大学，聚众在校门口堵住由南京来台在校内视察的教育部长朱家骅，校
方只好把部长从后巷小门送走。）几乎是每月一现。“二二八”事件，大学生涉入者不多
；38年的“四六”事件，则是大学学潮的高峰。
对我们影响较深的是，图书馆的书原本尚未设限。喜爱文艺的，借阅的大都是三十年代的
小说、诗、戏剧，大部分是左翼作家所著，鲁迅、巴金、杭约赫、曹禺、田汉等的作品，
充分流通。翻译作品以苏俄原著居多，高尔基、萧洛霍夫、奥斯特洛夫斯基的小说、戏剧
，到史坦尼斯拉夫斯基的戏剧理论，都自由借阅。马克思的《资本论大纲》、艾思奇的《
大众哲学》，我都从学校图书馆借过。这类作品，甚至连只是译者或出版者左倾的，在民
国38年“四六”学潮之后，都从各校图书馆消失。后续入学的大学生除了曾在中学读过，
此后至少二十年以上在台湾接触不到这些作品。“四六”之后，我参加的“师院戏剧之友
社”排演曹禺名剧《雷雨》，我这个“社长”被训导处找去，“善意”警告：“你们这样
做，是为匪张目。”
虽然广播一枝“略”秀，报纸也曾有过十多家；在艰困的经济大环境下，经营和消费双方
都力道不足，大学生对媒体冷漠而疏远，以致对时局隔膜，与现实社会互动也热络不起来
。部分学生较常看电影，男女生交游，电影院是最常去处。看完影片印象随之淡出，没有
媒体渲染鼓吹，“影迷”风气也掀不起来。
37、38年间，台北市唯一可以点选古典音乐的“朝风”咖啡馆，是我们一些热爱文学艺术
的年轻人的聚会所。到那里的人，是为音乐，它的咖啡平平。只有一架手摇唱机、不会超
过一百张老旧唱片，却是除了收音机之外，仅有的欣赏古典音乐管道。
大学生来自全省城乡和大陆天南地北，年龄参差，背景悬殊，交往来自球友、棋友、宿舍
邻友 ……
同班之谊，要等一两年后，才慢慢加浓。烤肉、郊游、野餐，尚未流行，大家手头拮据是
原因之一。舞会更不必说，社交舞不受校方鼓励，校外邀同学举办，校方获知，也有麻烦
。而且，会跳上几步的，也没几个人，他们有自己的去处，不必邀聚同学。
台大、师院之间，老同学、老朋友不少，甚至有人跨读两校，都有学籍。两校社团中，“
台大话剧社”和“师院戏剧之友社”往来较多；“麦浪歌咏队”以台大为主，队员也有师
院学生，“四六”事件中，“麦浪”队员受牵连的很多。
校外活动，知之不详。就我个人也曾参与的，以新生报副刊《桥》主编歌雷（本名史习枚
，和联合报系元老刘昌平、马克任是复旦大学新闻系同学）带动的文艺活动，荟聚的大学
生最多。后来，受“四六”事件牵连，歌雷入狱，《桥》也停刊。
36年底，国民党台湾省党部举办了一次“戏剧讲习班”，其中将近半数是大学生，以话剧
艺术为研讨主题，讲师含括戏剧、电影及其他艺文界人士。这班同学有些散到戏剧界和学
校剧运，但有些讲师后来涉入白色恐怖。主讲电影的白克被处死刑，主讲诗歌朗诵的雷石
榆和主讲闽南语话剧的陈大禹逃亡大陆，主讲舞蹈艺术的蔡瑞月是雷石榆的夫人，受牵连
被囚禁绿岛三年。
除了卷入学潮，大学校园内一般同学步调平徐。没有电视吸引，也没有手机牵制；大学四
年中，学生很少打过电话。打给谁？谁有私人电话？校园、街上，目光所及看不到什么彩
色缤纷撼动心弦的人、事、景、物。
更重要的是，没有无穷无尽的新闻、广告剥夺时间，搅动心绪。
从讲堂获得的知识，很少连结到实质的利益──除非博取高分也算是。那时的大学与社会
尚还疏离，各种企业很少寄望有大学生加入。连新闻界都不重视学历背景，大学也不把新
闻事业放在眼下，台大校长傅斯年断然拒绝设立新闻系。事实上，大学在那时并不热门，
冷科系真的门可罗雀，比我晚一级的师院数学系只有一名毕业生，台大心理系有一个年级
没有学生。
复杂的学生来源形成纷歧的学生心情。
人数居多的本地同学，争取到比日治时代增多的深造机会，期待着台湾人自己的主体环境
到来，为本乡本土发展努力。
35、36年随家或个人来台就学的学生，是随缘培育自己，期盼返乡有日。另有少数，原有
工作，半工半读。还有一些是国共两党的职业学生，他们有些曾在大陆大学就读，迁转来
台。其中还有本省籍学生到大陆读一两年大学后，转回台湾；“四六”学运事件后，再潜
返大陆，嗣后出任中共要职的师院同学郑鸿溪就是其中之一。
民国37年开始，大陆政军民商陆续拥入，学生来源骤增。除了军公教人员和一般民众子弟
而外，还有流亡学生、退役官兵。入学方式形形色色，有大一新生、转学生、插班生、寄
读生，还有附读生。尤其是台大，外省籍学生人数大量增加。台大校方统计，民国35年到
38年间入学学生省籍，本省籍58.1%，外省籍41.9%；文学院的外省籍学生，占72.9%。
混乱的时局加上崩溃的经济，交织著纷歧背景的学生，使大学校园陷入烦嚣惶乱。面对极
不稳定的现实生活，险而难测的未来，大学生不知何去何从，无 从安定生活，更无法安
心向学，对前途更不知如何期待。
这一段波动的日子因38年两岸政权对峙之局确定，和这一年实施的新台币改制，逐渐缓和
，终于形式和表面上落实了。
剧烈动荡的时代与生活，是年轻人磨炼与激励的机会。这几年的大学生里，虽然成分纷歧
、龙蛇混杂，却也卧虎藏龙、人才辈出。前期早几年的，有政坛领袖人物如台大的李登辉
、彭明敏、辜宽敏。较后晚入学的，在师院多艺术家如杨英风、史惟亮、许常惠、李子达
（李行）；台大则以学术界居多，后来当选院士的李亦园、许倬云、钱煦等人都是37、38
年间考进台大。台大医学院培养出来的前辈名医，更是不胜“列”举了。
比对六十年前后大学校园和学生生活，实质已多变易，但有些形式上尚还依稀的。学生身
上的卡其裤、牛仔裤，脚上的球鞋；教室里的排排坐课桌椅、黑板（多已换成白板）、讲
台；教授一厢情愿地独白，学生人在心不在地神游（当然不是通例）；规律的上下课钟声
，只是多已换成电铃，而且是录音播放的；制式的毕业典礼和毕业证书……都没多大改变
。
相应代换的：铅笔、沾水笔尖钢笔、自来水笔──原子笔、电脑。蜡纸油印──影印、电
脑打印。土产脚踏车、进口脚踏车──摩托车、汽车。
当年想像不到的：手机、信用卡和今日的国家社会生态。
大学生当showgirl，太匪夷所思，何来show的场所？也无此行业。戴粹伦当主任，师院音
乐系学生只可在本系正式音乐会演唱、演奏，在校内一般同乐会表演都不准许。
在那百业萧条时代，大学生极少打工机会，除非原有职业，自动进修。似乎只有艺术系同
学替片商画过电影海报（没有能印海报的工厂，都是用人工一张张去画），他们不是以画
家身分设计作画，是比照画工，甚至是学徒待遇，去一张张临摹放大。
家庭教师轮不到大学生，那时没有升学竞争，很少有人聘请家教。我曾和日籍考古学家国
分直一教授，和后来涉入共党嫌疑的台大医学院助教刘沼光以国日、国台语互教，是义务
交换，我只白吃过他们餽赠的糖果点心，算不上家教，而且是光复刚过半年的事。
大学四年，往事真已如云，朦胧疏散，聚拢不出多少清晰的旧影。偶或出现我回忆中的，
似乎只有师院校园那古老的钟声。我家距学校很近，听到预备钟响，还来得及赶上朝会。
大三头几个月，两三个知己好友一时心血来潮，相约二十年后如何如何。不久各自西东，
你出国、他回大陆，隔洋、隔海、隔了岁月和沧桑，约期淡淡滑过。如今拾回记忆，已是
一个、两个、三个二十年，难道还会有第四个二十年？
六十年来，精神和物质环境改变了很多，大学生活也改变了很多。但也有些改变不了或没
有改变的。
六十年来，或许还继续若干年后，最没有改变的是因应大学生涯的原则：不要过于寄望它
、依赖它，否则你可能很失望；也不要过于轻忽它、空耗它，否则你一定失落许多。
【2010/12/23 联合报】@ http://udn.com/