本文同时发表于网志：http://nostalgiabyrinth.blog110.fc2.com/
声音与回忆的冲击──读《心形盒》
我想，作者乔‧希尔应该会很喜欢我这个读者吧，毕竟我对其父史蒂
芬‧金的风格完全不熟，完全没有可供比较的材料。嗯，那就别提他
老爸吧。
《心形盒》由于在气氛营造、场景白描、人物情境与梦境处理上的细
腻，使得剧情相对地简单：一位过气的摇滚乐团吉他手裘德，某日接
受他助理的提议，买下拍卖网站上的一件黑色西装，而卖家还危言耸
听地说，买了西装，也等于买下她父亲的鬼魂。
结果西装包在一个黑色的心形盒里送来，鬼魂也开始缠上他们作祟。
鬼的真实身分是裘德曾经交往过的哥德女郎的继父，卖家则是姐姐，
她宣称妹妹被裘德甩了之后就割腕自杀，而过世的继父正是要找他复
仇。于是，裘德和他现任的哥德女友便与鬼魂展开一场“浴血”之战
。
一部恐怖小说是否令人感到害怕，往往取决于读者的想像力，是故很
难以此作为评判恐怖小说的标准，不过《心形盒》用了许多恐怖小说
的元素，倒是无庸置疑的。除了神通广大的恶灵与血流成河的攻势／
公式／工事之外，还有两项题材被特别放大，那就是“声音”与“回
忆”。
主角被设定是一位七○年代后期的摇滚乐手，因此作中会读到许多关
于音乐界的描述与比喻，在一般人眼中，主角演奏的是一种“鬼吼鬼
叫”的疯音乐，然而当主角在深陷危机时，能解救他的，往往也是他
自己作的音乐。
如此的对比，也可以扩大到整个故事对于“声音”的定位。鬼魂的主
要武器，来自于他具催眠暗示效果的“话语”，与透过收音机、电视
机传达的“威胁广播”。声音是本作塑造恐怖情境、陷主角于险境的
手段，然而作者却又借由让主角倾听其他的声音──“音乐”与本作
那两只忠实狗朋友的“吠叫”──得到拯救。人话、鬼话、广播、音
乐与狗吠，这些经常出现的声音片段，透过对比式的呈现，构成一种
独特的氛围塑造，俨然是另一种“有声书”。
另一项在剧情推演上占相当份量的，则是不时出现的回忆场景。光是
主角裘德、前女友安娜与现任女友玛莉贝丝三人，就可以在剧情的横
轴上，拉出许多条交错的纵线了。这些纵线有些代表人物关系，大者
如安娜的继父柯雷达克、玛莉贝丝的祖母芭咪，小者如裘德的前妻、
玛莉贝丝见过的少女鬼魂；有些则代表难以检视、不堪回首的过往，
如裘德的乐团好友之死、玛莉贝丝被父亲好友强迫发生关系等。有时
，他人的回忆还会以梦境或幻觉的形式，侵入到主角的脑海，让他─
─同时，也让读者──有一种身历其境的体验。
重点是，这些回忆并不是在脑海涌现过后就算了。短促的剧情线要放
入如此多的回忆场景，目的并不是为了充篇幅，重点是，这些“回忆
”都会对后面的剧情产生影响，甚至有些“恐怖”的氛围，还得靠这
些深具保存年份的“回忆”才得以成立。
思及至此，我不禁思考“恐怖小说不恐怖”的某些原因了。或许人们
对“声音描述”的想像力，没有“影像描述”那么直观，也或许需要
陈年回忆才能酿造的惊悚效果，却因为过于短促的阅读时光而无法体
会（那感觉就像刚酿好，需要摆上十年二十年的葡萄酒，才摆了两三
天就开来喝一样）。
然而，我却不能否认，与其使用血腥与幽灵这种存在于“影像”上的
冲击，还是“声音”与“回忆”那种得以触动心弦，痛击到骨子里的
东西，才更令我感到恐怖啊。不知史蒂芬‧金是否也常用这种手法呢
？（啊不妙……说好不提老爸的，啧啧）