达伦-弗莱彻谈到自己之前的病情：我不能出门吃饭，或者看孩子们踢球。我感觉我能战胜它，却被告知可能Game over。
弗莱彻看着自己病中的照片，感觉不认识照片中的那个人——体重掉了3石（译者注：约19公斤），他的身体被结肠炎折磨得不成样子。
“我看起来好糟糕，”达伦说，不是出于对自己的关心，而是觉得那样的自己让身边亲友担心。他说他的妻子海莉非常难过；对于双胞胎儿子，达伦说：“想起儿子我就很激动，我有点哽咽，
感觉不到自己的声音了。”
达伦说他在和体重做斗争，意思是他想维持大约79公斤的体重。在他的体重降到73公斤时，他一直保持训练，这完全是疯狂的想法。这样的体重完全无法让一名1米83的中场扛得住身体对抗。“我的体重甚至降到了62公斤，”他说：“很难想象吧，我本来比较瘦。”
这是弗莱彻经历过的事情，这也是为什么每日邮报的工作人员和记者们把伍德里奇奖颁发给他，这是对他勇气的褒奖，对他战胜疾病的赞扬。
2008年，弗莱彻被诊断出患有溃疡性结肠炎，此后3年，他没有告诉他的曼联队友们。只有他的家人、俱乐部医生，以及曼联主帅弗格森知道。他隐瞒病情的一部分原因是他觉得和别人一起讨论他的经历是一件尴尬的事情。
但是之后，他必须向队友们和朋友们解释，为什么他每天需要跑30趟洗手间，为什么他无法出门和朋友聚会，为什么不敢带着孩子去踢球，为什么他每次都以冲刺的速度奔向洗手间，以及为什么有时候他直接进了医院。
不过现在，达伦可以坦诚相对了。因为他有面对现实的品质，对于一个从来没有成为聚光灯焦点的低调球员，此时此刻因为生病而要面对媒体，并不是那麽容易。
现在他说出自己的故事，希望可以引起更多的人关注这种疾病。在英国，每210个人当中，就有1个人患有类似病状。他讲出自己的故事，也为了激励正在曼彻斯特皇家儿童医院接受治疗的孩子们。
——这太可怕了。
“我和这里的孩子们交谈过，如果他们告诉自己的朋友们‘我得了和达伦-弗莱彻一样的病’，这样的解释似乎容易一些。”弗莱彻说。“同时我觉得，在我承受了这么多痛苦，并且最终还能回到赛场上，这种经历对于其他患者也是一种鼓励，给了他们希望。
“我知道足球的魅力，了解为曼联踢球的荣耀。这就是为什么现在我被很多与溃疡性结肠炎相关的慈善组织看做一个模范的原因。我知道这种疾病多么难对付，我愿意做所有我能做的事情，去帮助其他人。”说到这里，他看向隔壁房间的病童。
“特别是孩子，”他说：“他们体重下降，脸上都失去了光彩。你可以看见他们在受折磨，但他们又不希望别人知道自己这尴尬的病症。”
“对于成年人都如此艰难，更何况是对孩子，带着那样的症状回学校，太难了。我只是希望我可以给他们战胜疾病的信念。”
达伦承认最开始他没有把他的病情放在心上。“我还在偷着乐呢，”想起第一次发病，他说：“我的病情立马得到确认，不过我很快就康复了。我还觉得自己仍然保持顶级的竞技状态。我感觉自己不会被击败。”
事实证明曼联硬汉太天真了，结肠炎迅速报复了他的轻视，迫使他告诉俱乐部医生，以及弗格森。“弗格森在足球上为了做了很多，他给我机会，他相信我，我永远会对这点心存感激。”弗莱彻说：“同时他又关心别人，我生病的时候，他做了所有事情来保护我，保护我的家人。
“他给我假期，告诉我不要担心合约的事情，告诉我首先考虑自己的健康和家人，让我暂时忘掉足球。
“他一直就在那里。好几次我的身体非常糟糕，但是他仍然告诉我我看起来好多了。他希望多给我一些信心。”
“对于职业生涯，我的成就全部都要归功于他。不过他对于我不仅仅是足球教练，他用他的方式帮助我度过难关。
“就算是他退休了，他还会给我打电话，问我的恢复情况。有时候他会和我妻子聊一聊，他知道，我妻子承担得更多。
“让她见到我受折磨，变了一个人似的，就和杀了她一样让她痛苦。弗格森爵士会和我的妻子聊上半小时，我和我的妻子都非常感谢他。”
弗格森帮助弗莱彻暂时隐瞒病情。“我们决定先按照平常病情来处理，不过随着时间流逝，隐瞒队友变得越发困难。”他说：“人们开始意识到不对劲，他们会问为什么病情如此反复。”
伴随着治疗，药物的副作用也开始影响弗莱彻。“他们称为‘月亮脸’，我的身体看起来非常瘦弱，不过脸部开始肿胀。”
“还有重头疼，以及不断跑厕所。我对其他药物也有很强烈的反映。有一天早晨，我本来准备去做一些训练。当我醒来，我发现我没办法动弹。我开始了一个新疗程一个星期，医生们告诉我这样的情况有时候会发生。但当时真的很吓人，即便通过持续注射药物得到控制。”
即便生病了，达伦还是对足球很坚定。“训练实际上让我释放压力，”他说：“我不知道为什么，但当我在训练的时候，我感觉不受疾病困扰。“但当我停止训练之后，所有病状又回来了。所以在24小时当中，只有那训练的2个小时让我得到短暂解脱，让我短暂健康。这也许是我一直强迫自己训练的原因。
“别人说，如果不是因为我住的离训练场很近，我也许就做不到了。你永远在恐慌，担心会不会被困在其他地方。交通啦，和孩子们玩啦，出去吃饭啦。那变得很吓人。”
“我不能去餐厅吃饭，因为一顿饭下来，我可能要去5趟洗手间。我担心别人认出我来，然后会问为什么我总往洗手间跑。”再一次，他为他的家庭感到愧疚。“在我结婚不久之后，病情确诊，”他动情地说：“我总是觉得亏欠了她，我不再是那个她嫁的人。但是她从来没有抱怨过。
当我病情严重的时候，我把我的沮丧传染给她。但是她那麽坚强，不可思议。她给俱乐部医生打过一次电话，我对此不太高兴。但是医生到达我家，把我带去医院。那天晚上，我躺在那里输点滴，我感觉我的血液正在远离我。说实话，很多次我都因为血液浓度降低被送到医院。”
苏格兰人怎么在疗程间隙坚持训练，证明了所有艰难。尤其是在疾病之外，还有其他难题等着他解决。
最终，2011年12月欧冠对阵巴塞尔的比赛过后，他决定告诉他的队友。很明显有事情失去控制，这个秘密太大了，没办法隐瞒。
“我没有告诉所有人，首先我跟一群比较亲近的人说了。比赛结束后，我们坐在一起吃饭——鲁尼和费迪南德在那——我知道他们会把消息告诉其他人。我只是说，我需要休息一段时间，因为我生病了。他们为我感到难过，而且很理解我，得到他们的理解对我很重要。”
药物治疗本来是首选，但是一些药物对弗莱彻的身体失去疗效，最后不得已，弗莱彻必须接受手术——他吓坏了。“我本来打算一直使用类固醇，甚至我忍受了那张大脸和头痛。但是医生告诉我，我们不能永远使用药物。最后药物会带来巨大的副作用，毁掉我的器官。那个时候才是真正的悲剧。
“那个时候，我身边的人都很担心，因为我的肠子正在恶化，甚至可能穿洞，在我体内爆炸。他们担心这会在我开车到苏格兰途中发生。
“我不喜欢讨论死亡，因为还不是想这件事情的时候。但如果那样的事情发生了，我就倒霉了。我不断地在斗争，不断地继续其他方式的治疗，尝试所有办法来避免做手术。”
弗莱彻感觉现在他能过上正常生活了。 现在没有什么能阻止我了，我终于回归正常人的生活。
“但是当手术来临的那天，当你以为生命已经不存在的时候，你会祈求疾病把你带走。从拒绝手术，到不得不接受它，那是一种绝望，绝望到你说‘让我走吧’。”
第一批的三次大手术在去年一月份进行。“医生们摘除了我的大肠，因为这是溃疡性结肠炎是一种大肠里的疾病，”弗莱彻说：“这是和局部性肠炎不同的地方，局部性肠炎影响大小肠。对于溃疡性肠炎，摘除了大肠就可以治愈。不过这不是一种简单的手术，需要三个步骤，而且手术是否成功也取决于你的身体能否适应摘掉大肠，以及生成新的代谢系统。如果身体无法适应，那就麻烦了，你必须了解手术失败的可能性以及并发症。然后我觉得很害怕。
所以最重要的是有上手术台的勇气。早在很久之前医生们就希望进行手术，直至手术方案出来后18个月，我才真正感到不害怕进手术室。我就想把它搞定，战胜它。”
不过达伦还是放弃了解更多细节，因为他不喜欢听到这么多风险这么多痛苦。“他们给了我一个小册子，关于多少人收到并发症困扰，”他说：“基本上所有患上这种病的人都遭到并发症攻击。当时我就想，说不定我也会。医生们认为我疯了，不过那只是疼痛，我想我可以忍受。还有，我不喜欢听到冰冷冷的数字，多少人在受苦。”
手术很成功，就想弗莱彻评价弗格森一样，彼得-塞加也是一位英雄。经历了如此糟糕痛苦的六年，和疾病奋战的每时每刻，弗莱彻竞技能力下降，并不奇怪。
“2013年8月我接受了最后一次手术，10月我就回到了预备队，12月，我再一次为一线队踢球，”达伦说：“我的体重每个星期都在回升，我感觉一天比一天好——太棒了。
我可能和其他人有点不一样，但是我还是一个正常人。如果我吃饭，有时候反应有点大，不过这些反应都在控制当中，我也很小心。能回到现在这个状态，我感觉很奇妙。我离开生病状态了。这一页已经翻篇了。因为足球，我需要控制饮食。不过如果想要外卖，我可以点一份。”
去年节礼日，弗莱彻在曼联对阵胡尔城的比赛中登场，时隔390天后，曼联中场第一次英超亮相。现在他也是为曼联效力最久的现役运动员。15岁时，弗莱彻离开苏格兰，15年后的今天，这位中场球员希望弥补因为疾病而远离赛场的时间。在从南安普敦回曼彻斯特的飞机上，人们突然意识到，弗莱彻是这支曼联唯一获得过足总杯的人。
“以前每一次我踢球，我总在想什么时候疾病再一次击倒我，”弗莱彻说：“现在没有什么可以阻止我了，从我康复以来，我只错过了一天的训练。我现在可以正常生活了。我可以和妻子外出吃饭，我很享受看着我的宝贝儿子们踢球。”
伍德里奇先生如果听到弗莱彻这些话，应该会很高兴。
本文由虎扑翻译团网友@farrtruthy 发表在虎扑体育网，原文来自每日邮报。
（如果你觉得本文不错，请点击右上角，分享到微信、微博或QQ空间）