: : : 取材自百胜大投手Ron Darling的棒球书The Complete Game
: : :
: : : amazon:
: : : http://tinyurl.com/c27entc
: :
: : Ron Darling生涯成绩
: : http://www.baseball-reference.com/players/d/darliro01.shtml
: :
: :
[第251到253页、第255页]
球员总爱聊聊他们最后怎么退下来的。但直到现在也还没听过谁遇上跟我一样
的状况，去取之间，五十万。三十五岁生日那天，拉总 (Tony La Russa) 出了
这样个题目给我。
“好好想想。”带着这念头，我走进淋浴间冲澡。想来，这搞不好是身为职业
球员的最后一冲了吧？水声滴答，不禁嘴角微扬，开心起来。想到担子总算可以
卸下，更是手为之舞，足为之蹈。整季的担心受怕，不安惶恐，终于可以一扫而
空，永不复见。再也不用提心吊胆哪天会给从先发轮值拉下来。再也不用边在外
野慢跑边自怨自艾，想说表现不如自己期许，真是有愧职守。再也不用接受先发
轮值五天一次的折磨，明明知道已经快要无能为力，却还是硬撑上场，然后给修
理个体无完肤。再也没这些鸟事了。
抹干身子，穿戴整齐，开了灌啤酒来凉快一下。没有告诉别人总仔跟我聊了些
啥，没有打电话给太座报平安，没有联络老爸，没有告诉队友。都没有。这就是
我的风格，我的庆祝方式。我一直认定自己有着蓝领精神，苦干实干，脚踏实地，
不花俏，不喧哗，而蓝领流的庆祝方式，正该如此。生涯的终点，不用喷香槟，
不用洒花，来罐国产啤酒，冷暖自知，就是了。
那时候我家在奥克兰郊区，两个孩子都还小。也曾幻想过老婆孩子到时会欢天
喜地冲出家门，迎接我归来。很遗憾，差远了。
记得那天我傍晚六点三十到家，十五年来，第一次球季中有得那么早回家。想
说会有热烈欢迎，想说可以跟她们分享我的喜悦，可以大声说出“我回来了”，
来个深深的拥抱，告诉孩子们以后有空早上载他们上学，下课后载他们去练球，
告诉老婆说我会试着做好丈夫的本分，终于可以全家一起去度假，一起出门参加
各种活动还是聚会，过著幸福美满的日子。终于有空来顾全这些，有空来实现这
些了。过去种种，比如昨日死，今后种种，让他今日生吧。我会努力的。
可当我走进家门，正要开始一吐肺腑，好好告诉他们我的打算，太座却有事在
忙，没空理我，小朋友则一脸诧异，仿佛我脖子上面长了两个头似的。那待会呢？
抱歉，太座约了人去看网球赛，小朋友晚点要去朋友家过夜，迫不及待就要出门
了。而那天，是我生日啊。
常在想，是我自己搞砸这一切的吧。也太天真了点，以为老婆孩子会翘首远望，
等我回来，却忘了他们其实也有他们自己的人生要过，有他们自己的事情要忙。
至于怎么过怎么忙，可说已经跟我无关。要是我再晚个几分钟，大家可能就都出
门去了吧。
隔天我打给拉总，跟他说我不想上伤兵名单，但也犯不着跟钱过不去，自己退
休。不如就把我释出吧。