[新闻] 第七届联合报文学大奖得主:张贵兴

楼主: Qorqios (诗人Q)   2020-07-05 22:28:20
第七届联合报文学大奖得主:张贵兴 2020-06-30 联副
近三年内作品:《野猪渡河》
评审推荐代表作:《猴杯》
奖金:新台币101万元暨奖座壹座
评审团:王德威、向阳、吕正惠、周芬伶、张瑞芬、杨泽、骆以军(按姓氏笔画序)
主办单位:联合报、联合报系文化基金会
张贵兴简介:张贵兴,生于婆罗洲砂拉越,祖籍广东龙川,1976年赴台,1980年师大英语
系毕业,1983年入籍台湾,1990年任中学教师,2016年退休,专事写作。著有短中长篇小
说《伏虎》、《赛莲之歌》、《群象》、《猴杯》、《野猪渡河》等。曾获时报文学推荐
奖、开卷好书奖、联合报读书人最佳书奖、中央日报出版与阅读好书奖、台北国际书展大
奖、博客来年度选书、OPENBOOK年度好书、金鼎奖文学图书类、亚洲周刊十大小说、花踪
马华文学大奖、台湾文学金典奖。
颂词:浓烈诗意,暴乱疯狂的诅咒与回音 ◎骆以军
视觉上,张贵兴的文字创造了一个灵光迸洒、斑斓撩乱、视觉的每一细节皆窜跳、闪逝、
突袭、若隐若现,不同动感、不可思议的“不存在之境”。这样的小说语言,在华文长篇
中几乎已臻绝品、极限。
一如纳博科夫《幽冥之火》,以超乎读者能承受的感觉密度,甚至文学感性的承受力,
重建了一段现实中可能不再被人理会、感觉、同情、记得的屠杀剧场。与可能华人文学
无人能出其右的自然书写能力,那些discovery般运镜的植物、虫鱼鸟兽、原始森林之
美,相对立的,是一个如王德威先生所说“失掉的好地狱”:一个深不见底的暴力黑洞。
这种魔性书写,甚至全书读完,全是人体肢骸的破裂。故事上半,不同时期的旧移民、
华工、华人妇孺老幼、土著之间,和丛林里的野猪、鳄鱼、野猴,一种原始生命既彼此
威胁、斗争,但仍然有男女、小商贸关系、有调戏斗闹、有英雄传奇(譬如那扁鼻周的
超人闭气潜水能力,竟那么魔幻在湖底打捞起,坠毁日机飞行员的尸体,众人对那
些远方现代性物资的迷恋,瓜分了飞行员佩戴的物件),这些章节以短篇来读,其生机
勃勃、诧异灵动,完全不输莫言、马奎斯、李永平最好的那些短篇杰作。
动物的原始魔性的借用,不论是猪芭村老华人和野猪群的混战;日军用机枪扫射野猴群;
或是落单的爱蜜莉带着关亚凤去猎杀一头母猪和牠的孩子们,这些动物在被猎杀时,
会回赠以人类,丛林中的野性、暴力和伤害。但是,等到日军的机械化部队出现,
用现代性有效率的屠杀,站在绝对优势的,一种游戏的享乐。
让人不忍卒睹的屠村、砍头、奸杀,小说前半部的灵性和魔性,坠入一浓稠无出路的暗
黑,不给予读者任何意图在文学中找到疗愈的希望。
譬如这段:“阳台晨光熹微,铁皮桶里水波潋灩,一尾母孔雀跃出铁桶,在阳台地板上挣
扎,肚子里金黄色的蛋卵吸引了成千上万的蚂蚁。飞向猪芭村飞回莽林的苍鹰多了起来,
爪子拎着沉重的食物。”
似乎读者以为就是一段自然写作,下一段却写到猪芭人对苍鹰攻击,原来他们用牛车运
来十几具刚被屠杀的尸体。包括孩子们带着说书人故事角色的面具(有中国传统脚色,
也有日人渗透小贩的日本妖怪面具),恶童般戏谑马婆婆。之后一幕是马婆婆用帕朗刀
砍了两匹英国人留下的美丽白马,以及之后马婆婆藏匿这些孩子失败,他们遭到屠杀。
这些暗写、换置、藏闪,比比皆是。
但这样的“比肉身被碎裂、种族被灭绝,最不见光的所在”还要让人哆嗦、恐惧,似乎对
邪恶的延续性,超过天地尺规(我们对小说能到多远的想像力?),张贵兴似乎翻过
福克纳的《熊》、《黑暗之心》的全幅震慑,带我们静默深思的攀到莎翁的《马克白》、
《奥赛罗》里的伊阿古,对于“不被后来的任何历史安放的亡灵们”,那样浓烈诗意的,
暴乱疯狂的诅咒与回音。
这是一本逼使读者阖上书,仍被其魔性困住,反思暴力、邪恶的任何可能面貌、历史的
被遗忘、人类的执念,甚至人类是否是自然的侵入者、乃至于“后人类书写”(王德威
语)……许多深沉持续探问的,一本伟大的长篇。
得奖感言:萧邦之心 ◎张贵兴
1990年,在砂拉越旅游区,中年马来摊贩问:你是日本人吗?2002年,在砂拉越出租车招
呼站,土著青年问:你是韩国人吗?2010年,在砂拉越机场,揽客的老司机问:你中国哪
一省?日韩和中国经济宫殿最金碧辉煌的三个年代,穿金戴银的东方身影和脸孔点缀全球
,被误认国籍是正常的,即使穿着邋遢随性如我。在台湾,对初次见面的人,或者为了加
深印象吧,有人好心提醒:他是马来西亚人……在砂拉越,亲友像检视稀有物种:他是台
湾人,所以……这是一个灰色地带,曾经是古老的文莱帝国、荷兰和英国属地,曾经是两
个建国百年的华人王国(兰芳共和国和戴燕王国)统辖地,曾经是国共内战兵败如山倒的
国民政府一度考虑卧薪尝胆的屈辱地,更曾经是左翼红色思潮的渗透地,最后成为外来政
权(马来西亚、印尼)剥削的奴役地。土生土长的第三代华人,青年时期赴台读书设籍,
三言两语交代来历时,难免失语甚至“失身”。一位砂拉越出身的前辈小说家死后将骨灰
撒向台湾海峡,没有保留,无处可去。1849年萧邦死前哀求妹妹挖出心脏带回华沙。躯留
巴黎,心归祖国。
如果可以,躯归砂拉越,心留台湾。
有更多人比我更有资格获奖。谢谢联合报系。谢谢评审。
评审团推荐入围作家:
陈淑瑶
近三年内作品:《云山》
评审推荐代表作:《流水帐》
从2009年澎湖乡土的《流水帐》,到2019年茧居日常的《云山》,中生代实力派小说家
陈淑瑶十年磨一剑,诚心不与世人争辉,不与同行较劲,这次用了几乎是反市场,也反
小说惯例的方式,提炼出文学纯度极高的小说。
和一般长篇的史诗宏图不同,《云山》是一个不打算与外在世界挂勾的世界,生活是一
地碎渣,线索全靠读者自己统整起来。七七四十九小节结构紧密,文字冷静而有耐心,
大量惊人的细节展示了正常表象下内在的崩毁。瘟疫之年,缓慢之书。“瘟疫剥夺了每
一个人爱的力量,因为爱需要有一点未来,而我们却只剩下片刻”。流水云山,人世绵
长,《云山》把失去所爱的幻肢痛、撕裂伤写得极淡极隐,作者穿越二十万字的广袤海
面,抛下了许多锚,那后劲很强的悲伤,栖息在风平浪静的文字里,给了读者真正的宁
静。(张瑞芬)
蓝博洲
近三年内作品:《寻魂》、《春天──许金玉和辜金良的路》
评审推荐代表作:《台共党人的悲歌》
1991年蓝博洲出版他的第一本报导文学集《幌马车之歌》,一举成名。蓝博洲一直写作不
辍,不断的有新作出版,至今已有三十多本。
蓝博洲的写作方式是非常辛苦的。他所要追索的人物大都已在1950年代牺牲,由于政治忌
讳,他们的事蹟早已淹没了几十年。他要不断的探访五十年代残存的政治犯,再从这些政
治犯的口中寻找可以继续访查的线索。他跑遍了台湾各地,也跑遍了大陆大江南北,带着
录音机与照相机,尽可能的留下纪录。他要整理许许多多的文字稿,还要从旧报刊杂志及
后来公布的警总办案资料勾稽若隐若现的线索,再把他们整理成一个一个的事件,让完全
被遗忘的人物重新出现在人们的面前。他不是一个放任想像的虚构的小说家,而是一个勤
勤恳恳的田野劳动者。三十年来他就靠着这样的苦工,终于写出了三十多本书。这样的写
作者,可以说是台湾文坛所仅见的。
很多人不愿意谈蓝博洲,说他充满了意识形态,我倒觉得,批评他的人意识形态色彩反而
更严重。我从他的近期作品中,选择推荐《台共党人的悲歌》,因为这本书涉及一个终身
反日、为祖国奔走的台湾人(张志忠),一个自学生时代起就因爱国而参与学生运动的江
苏女子季沄,以及他们的儿子、刚满二十岁就自杀的杨扬。这三个人都牵涉到不少人,
透过他们的一生经历,我们可以看到被人有意淹没的一个大时代。蓝博洲的写作风格、
他的勤勉工夫,他想记录一个时代的使命感,都在这本书上得到完美的体现。(吕正惠)
平路
近三年内作品:《袒露的心》
评审推荐代表作:《行道天涯》
平路新著《袒露的心》是一部奇书,奇在此书既是散文,又是小说。平路以散文之笔叙述
自身错置的身世,复以悬疑的小说结构,透过“伤逝”、“真相”、“父母”、“时间”
、“尔后”等五个章节,交错而出一幅生命与身世、时间与亲情、隐情与真相,诡祕而复
杂的细节。在疑惑、疑虑与疑心的情境中,逐一揭开自身满布隐情的人生,
追溯生命之中的创痛,既是疗伤止痛之作,也是一部究探人性深层以及怨憎会、
爱别离的家族史书写。
平路的叙事观点也有可观。她以第二人称“你”进行叙事,在迷人的喃喃自语中,呈现心
灵絮语的绵密细致;“你”又是时间长河里一个未知身世的哀伤女性,通过回忆、究问、
神伤,终于能够豁然面对自身命运的综合体。“袒露的心”所袒露的,不只是书写者谜样
人生的独白,也是与她一样曾受过创伤者的倾诉。
《行道天涯》则展露了平路擅长以历史人物拆解政治神话,以虚构叙事还原人性真实的
创作长才。她以费心蒐集的史料为基础,以小说家的逼真想像,重写孙中山与宋庆龄的
黄昏之恋。她以女性观点叙事,不受男性典律束约,既具有解构正史的力量,也充分展
现了异于一般历史小说“重蹈覆辙”的既虚构而又真实的想像力道。(向阳)

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com