https://www.facebook.com/tzyhao/posts/10213280437590438
金庸是一个影响广泛的作家，是一个畅销的作家，但不是一个伟大的作家。他的畅销和他
的不伟大，牵涉的是同一件事：对想像中的美好过去的缅怀。
金庸的作品发生在时代变换的鞍点，在那个点上，我们还能依稀看见过去，金庸让我们以
为自己看得更清楚，但事实上整个社会正朝着不可逆的方向快速转换。前进的速度越快，
我们越需要金庸的文字来回望那些即将消逝的一切：君臣父子、忠孝仁义、性别典型、主
角威能。
过去并不一定美好，但怀旧一定是美好的。金庸是怀旧而美好的，但却不真实，甚至颇为
虚假，他粉饰美化了过去，让整个社会相信自己来自于那个想像中的伊甸园传统，就像圣
经曾经做过的那样。
伟大的作家书写人性，金庸却写不出人性。他写了很多典型，但那些角色并不具有深刻而
纯粹的人性，而是天朝主义儒家价值下的理性和反理性的刻板，封建传统中庶民娱乐里英
雄和反派的典型。他书里每一个角色，都能在四书五经诸子百家典籍的册页上找到一个三
教九流的位子。他推崇希腊戏剧以来古典主义浪漫叙事中的宿命刻划，但却只能做到用力
过度的机械降神。
其实金庸早就死了，一个作家在他停止创作的时候就死了。金庸之死非死于今日，是死于
他所寄托的那个美好想像的消逝，也就是中国文化大革命之时。或者，死于他自甘成为六
四镇压后的共产党的化妆师而被视为当代韦小宝之日。