【0】
拝启 坂元先生：
这是最后一封信了。
你写了这个象征回到“原点”富士月九剧本写了七个月（去年八月到今年二月），我跟着
你的脚步跟了两个月，在习惯每天都会写一些各种形形色色的“努力”文字的我（写了很
多爱抖露），也好像随着你在慢慢地累积点什么东西，最后那终将会形成一种可能连我自
己也不知道会变成的某种事物。
这让我想到一句话。
在老师你十二岁的时侯，村上春树在他第一本入围芥川赏的处女作《听风的歌》的开头写
著：“所谓完美的文章并不存在，就像完美的绝望不存在一样”。
我想，如同这句话，这世上也没有所谓完美的剧本，每个故事必定有缺陷，当你想写你关
注的重点时，就必须舍弃某些部份（大地震后第二部的剧情有很大的缺陷，人物情绪转折
又像两年前你写《马赛克日本》般的急促转变，甚至变成一种突兀断烈），正如我在这边
写着一堆字，就必须舍弃某些部份。
“完美”不存在，“不完美”却只能一直被创造出来，这很古怪，那为什么要写出来呢？
我想这也只能用你在这出戏的结局来解释吧，“主角又回到了原点”，绕了一圈，看起来
好像没变，但其实已经成长了。
所以，我现在也只能用我在写给你的第一封信里头的句子，来解释我这最后一封信，“这
些文字，与其说是要给别人看，其实全都是为了自己而写”。
所有的创作，都是为了自己。
然后在最终，都会在原点看见自己。
老师你很喜欢的杨德昌导演（我想你最近应该在看ＣＣ版刚出的《牯岭街少年杀人事件》
修复版吧），在他的两部作品里，将很细腻地把结尾的细节放在电影开头，其实我们早就
已经看见了，就在“原点”啊。
《一一》的开头，少女婷婷说奶奶最近一直在说“自己老了”，那个像是杨导化身般的小
洋洋，在最后一幕唸给奶奶的信中，最后一句竟是，“我也老了”。
《牯岭街少年杀人事件》的开头，是小四的爸爸听着广播唸著的大学榜单，他渴望里头会
出现小四的名字，却从没听到，在电影的最后一幕，小四的妈妈看着小四的制服、听着广
播唸著的大学榜单，她知道，她再也不会听见小四的名字了。
所以这戏的原点一开始就设在北海道的“苫小牧市”，我想那更像老师当初到日本电视台
写《Mother》时，以北海道“室兰市”一样，当作侯鸟起飞的起点，在戏中那无血缘的母
子，也竟像侯鸟般，回到原点找寻母亲，一如最后音也回到了苫小牧市。
我想，这也许就是很多人说的，“宿命”吧，中间行往的“东京”之行，才是“宿命之旅
”。
老师写了，“东京不是一个实现梦想的地方，东京是一个让你忘记自己并没有实现梦想的
地方”。梦想在哪里？音跟练来到了东京努力着，梦想慢慢地很多辛苦给磨平，充满热忱
的自己好似也有一天会发现，原来“自己并没有实现梦想”，东京就是这样的地方。
小夏忘了自己的造型师梦想，木穂从来不曾有过梦想，朝阳的梦想也被自已渴望父亲关注
而消逝，一如搬家公司的前辈佐引，他失败过，他不敢再有过梦想，所以他嚣张、轻视、
鄙视著一切，但他却不是坏人，他会在别人需要帮助的时侯献出自己那一点微薄的力量，
一点点的善意在这个不会实现梦想的“东京”，已经足够了。
那样的地方，我想在我居住的“台北”也是这样吧，我曾看过，在白天热闹的麦当劳，一
到了深夜却变成无家可归的人们夜间的去处，他们是那样在这个城市找不到自己的去处，
只能坐在二十四小时开放的麦当劳，盲然地看着这个城市，到底有没有实现“梦想”？我
不知道。
在老师你可能不曾走过的路上（上次你来台湾我只有看到你在忠孝东路自拍了一下），因
为在一向热闹的市民大道中段上的诚品电影院有高仓健影展，所以这个月的每个礼拜天，
我一直在这边走着，走过漂亮的诚品松菸、走过漂亮的京华城、走过正在建造的大巨蛋、
走过残破的台北机厂、走过市民大道上一些游民用纸箱盖出的家，我突然发现，这么大的
反差，这个城市必须有一些我们从未看过的黑暗、在闪亮亮的梦想底下的“绝望”。
在各处有着“梦想”的人，到了这个城市又会变成怎样呢？然后回到了故乡又会变成怎样
呢？
练的爷爷没有了土地，自暴自弃地充满“绝望”，练原先的“存钱买土地”目标也消失了
，练在那一瞬间也充满“绝望”，当音告诉他爷爷的收据背后的意义时，那是做为一个没
有“梦想”的人，唯一仅存的人性。
东北大地震，宫藤官九郎在《海女》里将它视为重生的转机，你在《最高的离婚》里视为
恋爱喜悦的起点，但是在这里，却变成了“绝望”。
岩井俊二说他拍《被遗忘的新娘》的原因，是因为所有日本人在东北大地震后都深知“这
世界终将会灭亡”，当整个社会都充满著“绝望”的时侯，我们还能相信这世界仍有“梦
想”吗？
所以你写，“回到原点吧”。
练又追着音回到了北海道，走到了当初的那个家庭餐厅，音早就没有留恋了，她唯一留在
东京的“爱情”也托给喜欢花的妈妈保管了，东京留给音的绝望，却在练一点一点提起的
东京事物中慢慢消逝，就像她告诉妈妈，“快乐会变成两倍，悲伤会减半”。
重点是，“恋后”的追忆，一切开心的回忆会越发喜悦、难过的回忆却日渐消减。
老师，这出戏变成史上收视率最低的“月九”，你会后悔吗？后悔自己写了这么多绝望吗
？后悔自己不像当年写第一个剧本《东京爱情故事》造就富士月九的起点吗？
我想，你绝对不会后悔的，就像这戏的最后一句台词，“绕远路吧”。
戏的开头，当年丧母的音对着路旁的小花说著，“我不要压岁钱了、你让妈妈回来好不好
”，叔叔对她说“从现在开始妳就是‘林田音’了”，戏的结尾，音在写给妈妈的那封信
，署上了自已真正的名字，“杉原音”。
音绕着远路，到了东京又回到了北海道，练告诉她，“即使表面看不出来，内心也会留下
痕迹”。那件黄色外套不变、当年飘着雪的马路不变、路旁的小花不变，但音的确已经变
了。
地震过后，即使是绕远路，即使是所有事物都在变化，而我们也只能，继续走下去了。
手嶌葵唱着“明日への手纸”（给明日的信），“如果故乡的街道／是你的归所／它就在
这里啊就像最初／一直没有变改／等待着你归来”。
“为了描绘明日而努力活着／而朝着梦想前进／将无形事物的光辉／轻轻的轻轻的抱进怀
里／向前迈进”。
https://www.youtube.com/watch?v=CIx8ts2TbZA
因为，我们仍相信，继续走着就算是回到原点，将会不再“绝望”。
因为，我们仍相信，继续走着，渺小的“梦想”，一定会随着回忆，一点一点地化成喜悦
。
坂元老师你的信写到剧本结束，手嶌葵的“信”唱到播出完结后结束，我想，我的这封名
为“0”、像原点般的符号的信，也要在此结束了。
坂元先生，谢谢你。
你会让练说，“只要有路、只要我们仍拥有约定，再加上一点点运气，我们一定就能再见
面的”。
你会让音回，“会再见面的”。
所以我说“再见了”，你会说“会再见面”的，是吧？
再见了。