图文网志好读版：
https://pse.is/HFXHD
无图文字版：
一大早，tuk tuk 的司机已经在门口等候多时，截至目前为止，高棉人的守时观念给我良好
的印象 — 虽然有点政治不正确，但的确是颇出我意料之外。不过换个角度想，在以观光
维生的暹粒，手上握著大把美钞的游客就是老大，千万不能得罪。
事先做过功课，也听了无数从吴哥归来的朋友分享，知道所谓“吴哥窟”可绝对不是一个洞
窟，而是浓缩了吴哥王朝四百年历史，而是苏利耶跋摩二世统治下财富、文化达到顶峰的高
棉帝国留给我们的历史珍宝。目前保留下来的部分，一般来说分为吴哥城与吴哥窟，也被暱
称为大吴哥、小吴哥。
这边的观光导览地图，通常都把整个参观路线划分成三天份：
小圈：包含吴哥窟 (Angkor Wat) 和部分的吴哥城 (Angkor Thom)
大圈：剩下的吴哥城跟周边近郊的一些寺庙景点
外圈：更大的一圈寺庙，车程颇远，通常要包汽车才跑得完
我们的时间充裕，足足有五天的时间可以挥霍在吴哥，所以想都不用想，就照着标准作业流
程小圈、大圈、外圈这样走下去吧！告诉了 tuk tuk 司机目的地，我们就以这样既期待又
怕受伤害的心情摇呀摇地往吴哥窟开去。这时候的气温大概逼近 40 度，然而坐在 tuk tuk
后座的我们，享受的徐徐微风跟软 Q 的坐垫，舒爽到即是已经抵达了都舍不得下车，巴不
得让司机载着我们环游一圈。
当然我们没奥客到这种地步。一跳下车，四面八方马上涌上兜售纪念品的小孩们，所谓纪念
品不外乎是写着 “Angkor Wat” 的小磁铁、明信片等等，基本上如出一彻。虽然才刚到柬
埔寨第二天，但我已经快速融入这边的背包客社群，知道为了防止父母让小孩来兜售纪念品
而不去上学，所以不跟小孩子买纪念品是大家的共识。
他们的起手式基本上跟中南半岛其他景点的小鬼头们差不多，首先会问说 “Where are you
from?” 如果我回答了 “Taiwan.” 他们就会突然切换成颠三倒四的华语，问我要不要买
一个。关键是尽量不去直视他们的眼睛 — 因为真的很难拒绝。自顾自地往前走几步路之
后，他们就会从殷勤转为失去兴趣地寻找下一个目标了。
才刚摆脱那群小孩，马上迎来一群毛遂自荐当向导的当地人，我们下意识地挥手说不用，心
里偷偷地想着等下可以偷听别人讲话。
直到穿过了石门，一眼望去是一望无际的石墙，看起来果然大有故事。旁边一团一团的旅客
都跟着向导，终于开始高谈阔论，我们马上竖起耳朵偷听。
过了不知道多久，我突然发现自己一个字都听不懂，这才突然醒悟，他们的解说不止英语，
连日语、华语、德语、法语、西语等等都一应俱全，想找个听得懂的语言，还得挑对的团来
偷跟，真是伤神得很，只好悔恨自己当初为了省小钱而放弃了多语齐开的专业导览。
而且我敢说，至少华语跟英语的向导们讲得相当道地，真是令人吃惊。不过仔细想一想，如
果你是生在暹粒的高棉人，哪一项技能最能保证你的工作呢？大概还是首选学语言吧。看他
们这样多国语言一网打尽，可能有相关单位在统筹大家的专长分配也说不定。
踏进吴哥窟范围的一瞬间，首先明白在接下来的三天内，我将会被高棉式的寺庙给 360 度
淹没，而且绝无喘息机会。一旦接受了这个事实，接下来的行程实在非常怡然自得。
然后耳边接着响起了“叮！”的一声，宣告解锁了新的成就，终于在经过了多年的追寻，我
收集完了古代东南亚的三大宗教遗迹：
2015 我跟林国盟骑着电动脚踏车 E-bike 在缅甸的蒲甘遗迹的四千座佛塔之间穿梭，压到
沙子的时候还会踉跄翻车那种;
2016 半夜攻顶登上爪哇岛的夏连特拉王国遗迹婆罗浮屠，见证晨光点燃雨林的一刹那;
2019 的现在，站在吴哥遗迹的入口，好像完成了最后一块拼图：我终于完成这趟追寻。
环顾四周，附近除了无尽的寺庙之外还是无尽的寺庙，果然符合我对上古宗教遗迹的期待。
整个吴哥窟加上吴哥城，是一个大得令人吃惊的古代城市，据说目前古蹟遍布的范围，还不
及在吴哥王朝全盛时期的七分之一。当年的王都至少有 50–100 万人口，城市范围超过 30
00 平方公里，一度是世界上最大的城市，没有之一。
想像身着华服的高棉帝王，就在吴哥城内身登大宝，统御著几乎控制整个中南半岛，领土几
乎囊括今日柬埔寨、老挝、泰国、越南的大一统高棉帝国。往城外望去，成千上万的子民们
日夜辛勤工作，那会是多么意气风发不可一世。
但一切的荣华富贵，却在 15 世纪嘎然而止，曾经让考古学家伤透脑筋。不过随着各种研究
进行，一般来说相信吴哥王国极盛而衰的原因，就是因为自身的优越而自命不凡，开始着手
各种难以想像的浩大工程，导致了森林资源被开发殆尽、灌溉系统被滥用导致水资源枯竭，
终于让这曾是人类史上最耀眼的文明归于尘土，等到十九世纪才重新被“发现”。
一个国家因为好大喜功以及贪婪而毁灭，这种有点托尔金式神话意味的结局，多少也帮吴哥
遗址增添了悲剧色彩吧？至少我在跨过地上的碎石块时，心态是相当悲壮就是了。
不是想要一较高下，但难免还是想在心中跟蒲甘、婆罗浮屠来互相辉映。蒲甘本来在形式上
就跟其他这些遗迹有决定性的不同，像是一个广大的平原上，有意无意地开始出现了一些佛
塔，然后佛塔之间好像会互相吸引一样，最后变成一个佛塔们的聚落，是这样的一个概念。
而婆罗浮屠就好像是浓缩版的蒲甘，一次把所有超凡入圣的奇观，用超高密度的压缩机给挤
进一座十级浮屠中，用超高密度的方式，把上古爪哇人的宗教、艺术一次让你看个够。当然
最印象深刻的，绝对是当太阳升起，让拂晓登顶的我们突然醒悟，自己正身处在一片雨林的
包围，而脚下这座历史超过千年的遗迹，恰恰曾经深埋在雨林深处不为人知。
这样说来，蒲甘跟婆罗浮屠真的是一个以广度、一个以密度来取胜。当我好奇吴哥遗迹会拿
出什么压箱宝来应对的时候，只听见它说:
“我全都要!”
没错，小孩子才做决定，吴哥王朝的帝王，当然是全都要。吴哥城墙围住的范围一望无际，
随处不是精雕细琢的高塔、神庙，巨观来说堪比蒲甘遗迹。然而就近细看每一座各自独立的
庙宇，每一个门梁、走廊、墙面、神龛，无一不是当时最登峰造极的艺术品，视觉冲击的效
果不下婆罗浮屠。我终于明白了，原来吴哥遗迹就是蒲甘加上婆罗浮屠的综合体。
就像之前提到的一样，想要快速分辨高棉文字跟泰文，认清楚那些长得像是吴哥窟的锯齿形
状就行，那么反过来说当然也成立。在吴哥城里面放眼望去，好像无处不是高棉文字镶嵌在
石块上，正在喃喃叨念著高棉帝国横跨五个世纪的风风雨雨。这听起来真的有这么一回事，
我不得不认真细看石壁上的雕刻。
幸好在出发前 google 了老半天，我们对印度教的 Shiva、Visnu 等等还算略懂。突然惊觉
，几年前我在爪哇岛的普兰巴南不是也做过一模一样的事情吗？原来这就是印度教在我心里
的真正地位啊：每到景点就要 google 一次，一回台湾立刻忘记，Shiva 想必很伤心吧。
回到正题，当我开始仔细观察浮雕的时候，马上被广泛出现在中南半岛印度教、佛教遗迹的
Apsara 给吸引住目光。Apsara 是一群跳舞的女性神灵，象征著艺术与美。看着她们刻印
在石壁上的身影，再也没有更好的姿势能表达源自于生物本能的舞蹈，是那么的自然美妙，
一如天地之间诞生的种种万物，与生俱来就有手舞足蹈的本能。如果放到现代一定是舞界高
手一代宗师。
登上 Bayon Temple 的上层，终于如愿以偿见到“高棉的微笑”本人。原本我天真的以为，
所谓高棉的微笑，是在吴哥窟某著一尊特别的神像，完全没想到它其实是被用来当作一种“
门神”的效果，不只有好几尊在看拂著吴哥寺，也看守着进出吴哥城的大门。游客们就在高
棉微笑的凝视下，穿梭在吴哥寺的各个角落，疯狂地留下自拍。我很想知道“高棉的微笑”
参与了多少大家的自拍，才达到现在这种可以随时保持微笑，既不会笑场也不会脸僵的能耐
— 可能多到已经被 facebook 的算法撷取，帮它创立一个帐号了。
这么一说，我一直以来非常好奇，每一个人到底会出现在世界上多少张的相片中？自己拍的
先别说，几千几万张都有可能，但我们在任何一个角落被任何一个人的镜头捕捉到的任何一
瞬间呢？我们的身影是不是出现在地球上超过几十万人的手机、相机中啊。
吴哥在废弃之后消失在人类的视野中长达数百年，所以遗迹中许多部份完全被参天巨木覆蓋
，植物在石造建筑的表面盘根错节，可以说达到天人合一的境界。我跨过一扇扇拱门，随时
有种要杀龙夺宝的心理准备。
穿过了一条特别长的长廊，再过了一个被树根层层勒住的大门，眼前突然豁然开朗，是一块
舒适的空地，好几个观光客站在这里赞叹美景，我们也马上加入。这时候一个兜售纪念品的
小女孩靠了过来，手上端著的篮子里满满都是磁铁、明信片等等。
“Where are you from?” 小女孩的两只眼睛看上来。
“Oh…… No. Thank you.” 我下意识地回答，挥挥手避开她的眼睛。
小女孩显得恼怒，她的双眼变得明亮。” I am asking…… Where are you from?”
她的确在问我我从哪里来，但我的态度却无礼到不行。我马上惊觉，停下脚步然后看着她的
双眼。“ I’m from Taiwan.”
原本以为她会马上切换成华语来兜售，但只见她只是自己在念念有词，隐隐约约听起来有点
像台语的数字。正当我认真想分辨的时候，小女孩开口了：“几丢几抠、几丢几抠。”然后
挥舞着明信片。
“ Well……” 我愣了好几秒，原来刚刚是在预习啊。忍不住微笑。” That’s really i
mpressive……” 但我真的没办法买这些千篇一律的纪念品，更没办法打破大家的共识：
不跟小孩子买东西。
旁边一个一样是观光客的老太太看到我拒绝小女孩，马上表示赞同地说：“做得好，不该跟
小孩子买纪念品。”她的口音听起来像英国人。原谅我真的想不起来英文原文。
小女孩显然听得懂英文，两只眼睛往老太太瞪去。老太太毫不转瞬地回望，“小女孩，告诉
我，为什么你不去上学，而在这边卖东西？”
“我有去上学！我们的学校是上午下午分开的，一部分的人上早上，一部分的人上下午！”
小女孩高分贝地说。这的确是我常听到的当地人说法，因为教师缺乏的关系，暹粒这边的学
校是上午一批学生、下午一批学生轮流上课。但我从来不知道到底是对的还是错的。
“不，这不是真的。”老太太回答。“我有捐献给这边的学校，他们告诉我这边的课都是全
天的。”
“你为什么会相信那些人，而不相信就在学校上学的我？”小女孩忿忿地说。“如果妳早上
过来，你不会看到我。”
“我早上有来，这边也有很多小孩在卖东西。”
“你看到很多小孩，但没有我。我早上在上课。”
“我的确没有看到你，这倒是真的。”老太太承认。
拳头紧握，身体恼怒地颤抖的小女孩，双眼直直瞪着老太太，就这样凝视著几乎要十秒钟之
后，她掉头跑到一旁树下的长椅，但还是一直投以愤怒的眼神。老太太一时之间也不知道该
说些什么，只好缓步穿过石门离开了。
在一旁全程目睹的我们，不知道该做何反应。偷偷穿过树荫向小女孩望去，只看到她拉起 T
恤擦脸。她竟然哭了。
那一瞬间，我明白了只有两种可能：学校真的上半天课，教师真的匮乏到连学生们一天的课
程都无法负担。或是小女孩翘了课，为了到这边来向外国游客兜售粗制滥造的纪念品，然后
对质疑她的游客说了谎。我不知道哪一个是真的，也不知道哪一种比较悲哀。
虽然说我现在理应再多描述一些吴哥遗迹的风貌，但突然之间却有点难继续欣赏下去。必须
沮丧地承认，不到几年之后，我毫无疑问地会忘记大部分我所看到的绮丽美景。
我会忘记三座高耸、傲视一切的高塔，我也会忘记身披华服的石造佛像，在小室中的烛火下
闪闪发光。我会忘记由木桥连接、被树林覆蓋的神秘地窖，我也会忘记石壁上整齐排列的战
士，在进行宿命的对决。我会忘记有着象头跟四只手臂的 Ganesha，我也会忘记总在桥上出
现，以那迦为绳的善恶拔河大赛。但我知道我不会忘记这个小女孩的眼神，十年后不会、四
十年后也不会。