党外学分与政治学乖
中国时报 ⊙夏珍 2014年01月08日 04:09
带着补修党外学分的心情，三天硬拼完了《台湾，打拼──康宁祥回忆录》。这本大书，
坐着读躺着读都辛苦，但是，上手之后却轻易放不下手。特别对我们这种生活经验迥然不
同的晚辈而言，连他回忆台北万华堀江町都读来津津有味。
外省爸妈的领袖观
“请支持Ｘ号候选人许荣淑、许荣淑，拜托！拜托！”宣传车一圈又一圈绕行进不去的眷
村外小巷，茫然的我抬起头慌张的问，“怎么办？他们都参选了”。
“什么怎么办？好啊！”牌桌上的老爸头都没回，咧著嘴笑开了，话还没说完就是一句，
“碰！胡了！”
这就是我的第一次“党外经验”，满腔悲愤想着商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花，我怎
么有个老爸在这么“危急存亡”的时刻，还喜孜孜地大搞方城之战？而我的老妈为了老爸
胡一把而开心地忙前忙后递茶水，浑然不知“国之将亡”。这一年正是美丽岛事件后政府
扩大中央民代选举席次，“党外”大幅成长，许荣淑在中彰投选区第一高票当选国大代表
。一直到很多年后，我才懂得我这牌桌上下的老爸老妈有多么睿智。
套句烂词，像我们这种深受“党国教育”的外省第二代，碰上台美断交耳闻处变不惊，就
真以为自己能庄敬自强了，带着教官发下的入党申请表回家，老爸话同样不多，“干嘛？
高中都没毕业入什么党？你女孩子又不用当兵，神经病！”老妈唱和著，“什么事，上了
大学再说”，理都不理我。
在我们家里，没哪个领袖是好人，蒋介石过世，咱们上学得带孝，老爸喃喃一句，“无聊
”，没多吭气，还是让我们别上黑纱；提到蒋经国，老妈话多一点，“有什么好？抢人家
老婆没抢到，就搞关押这一套”，让我从小就对京剧名角顾正秋仰慕得不得了；倒是陈婉
真搞独立建国丢汽油弹的时候，老妈狐疑的告诉我，“我好像跟她打过牌耶，她有这么激
烈啊？看不出来”，这个时候我已经入行，跑政治新闻是我的工作，却不是家里的谈话头
，横竖在他们眼里，我笔下没有一个好人，包括宋楚瑜，遑论李登辉；陈水扁当市长的时
候还称赞两句，当选总统后味道就变了，讲都懒得讲；对马英九没恶评，能讲的只有四个
字，“实在不行”。
菜鸟记者初访老康
跑了半辈子政治新闻，洋洋洒洒写了不知多少特稿，就是学不会老爸老妈庶民的智慧，自
以为挖到了内幕，其实真相没摸到三分。
带着补修党外学分的心情，三天硬拼完了《台湾，打拼──康宁祥回忆录》。这本大书，
坐着读躺着读都辛苦，但是，上手之后却轻易放不下手。特别对我们这种生活经验迥然不
同的晚辈而言，连他回忆台北万华堀江町都读来津津有味。
北上念大学，第一次听老康政见发表会，冬雨绵绵的雨伞阵下，场子不大而拥挤的群众个
个激动，我却听不到他讲话，因为他的声音完全沙哑了，那次选举他争取连任落选。好笑
的是，我一直怀疑为什么每个人记忆中老康的政见会都下雨？第一次与老康面对面则是
1989年进入立法院跑新闻，傻记者兴奋兮兮地奔到他面前，告诉他听不到他政见发表的往
事，他笑咪咪地带着我一路走回他的研究室，告诉我的就是蒋经国跟他说李光耀台语讲得
真好的那一段，还冲着我笑说，“这楼梯连蒋经国都亲自爬过哦”，我猜他是暗示我跑新
闻至少台语要轮转些。
康宁祥在“党外”的特殊之处在于他联结了台湾民主先辈，与1949年撤迁来台的自由派人
士，既未坐牢亦未流亡的他，却传承了统独本外省致力于台湾民主的前辈们的经验与智慧
。在吹台青政策尚未启动前，蒋经国对他别有青睐，连自己因为糖尿病切掉了脚姆指都不
讳言，这在当年可是国家机密；许信良脱党参选桃园县长当选后，在他建议下，蒋经国亲
自走访；孙运璿出任行政院长，特别向他致谢，只因为他和蒋经国叙谈时对孙颇有称许；
而党外更在他的奔走提携下，从联合参选到联合问政，到催生民进党。
温和形象成众矢的
“党外形势大好，内部就开始搞分裂”是老康从政以来永远的痛。艾琳达当年来台，老康
当保人，美丽岛事件发生后，艾琳达撰写《反对运动总批判》，却以“革新保台”与“革
命保台”两种路线严厉批评他；《美丽岛杂志》创刊他是社务委员，不到两期就被拔了；
他为在美求学的邱义仁介绍打工机会以纾解经济压力，邱义仁返国后却以“批康”为最大
事业；林正杰首度参选台北市议员，老康为他的省籍背书，林则以“体制内改革”还是“
改革体制”批康；自《大学杂志》到《台湾政论》，他与张俊宏始终是老战友、老伙伴，
但张太太许荣淑却成为批康大本营的老板娘。
民进党组党箭在弦上，海外有许信良搞组党运动，岛内还有编联会也要组党，三路齐发幸
好没有全面开花。当年面对批康风潮，他低调以对，结果立委连任落选；催生民进党之后
，他执意支持外省大老费希平竞选党主席，连他最好的兄弟张德铭都难以忍受，改投废票
，结果第一任党主席是一直对创党时机有所保留的江鹏坚；随着政治形势愈趋开放，民进
党主席从美丽岛受刑人到辩护律师群，几乎轮流当了，他却在民进党内愈来愈寂寞。
民进党没给他公平的评价，他用一本回忆录对自己一生从政做了交代，第一次全面地冷眼
评价他的老战友、新生代，反省的是反对运动面对权力的脆弱。中坜事件主角许信良在当
晚“人间蒸发”，事后则有两套说词，连蒋经国亲访后到底谈了什么正事？许信良都前后
不一，更甭提中泰宾馆事件，群众还有冲突之际，许已经迫不及待地要和王升吃宵夜，老
康落笔缓和却字字沉重。对比之下，两位美丽岛受难者家属许荣淑和周清玉从争抢辩护律
师，到访美团谁能跟谁不能跟都能吵，就属芝麻绿豆到让人发噱又感慨。
胜者王败不尽是寇
是老康看不清楚大形势？还是深受老一辈薰陶后的“作派”使然？当年他想融合省籍不成
，如今想融合统独更是天方夜谭；当年他想礼敬外省大老不成，如今要党内后辈礼让“五
府千岁”同样困难。如果政治只剩下选举争胜，人际恩怨伦理就只能是大形势下的小泡沫
，不值一提，然而，这些数不清的幽微细节，即使翻转不了历史，却仍留下了痕迹，胜者
为王，而败者却不尽然是寇。
1986～1989年重回立法院一届之后，接任总统的李登辉召开国是会议，启动修宪工程，老
康转而担任修宪国代、继而出任监察委员，别人看得只是民进党内权力，他看得却是台湾
的宪政体制与民主体质。至于2000年政党轮替，民进党执政八年，他略而不表，留下伏笔
：下一本书内幕更精采！
就像党外时期他没得到公平的评价，执政时期的民进党人对曾任国防部副部长和国安会秘
书长的他，评价显然也不高，是老康受了委曲？还是他自己的侷限性？这些此刻我找不出
答案的问题反复出现在我脑海，党外这门课的学分仅凭一本书肯定是不够的。
不过，这一回我学会了一件事：天下大乱形势大好，“什么怎么办？好啊！”管他民进党
内斗、国民党内斗、国民两党互斗，斗完了总要有一个出头，那个最后冒出头的，终究还
要再挨多少骂，就看他的本事；党外这门课有几本书，就再读他几本书。
http://www.chinatimes.com/newspapers/20140108001941-260115
温和走议会路线的康宁祥 当然没有现在会煽动对立会作秀的政客更能吸引选票
世人永远会记得威权年代下"80年代"杂志的光辉
而不会记得昨天猪油社论说什么狗屁