水龙头的普世论述
民进党运用这种对文明与落后有着强烈对比的“水龙头故事”,极为有力地将对手塑造
成落后的刻板印象。可是我们却发现,这个故事不仅在台湾流传,甚至还有全球各地的各种
版本:
譬如,老牌英国演员尤斯提诺夫在《小心!偏见》这本书里,就提到二次战后欧洲的相
同传述[2]:“谁不记得家中老一辈敍述的故事呢?1945年俄罗斯红军在行进中拆下水龙头
,将它往墙上随处用力一插,以为这样就有水汩汩流出。”这是“文明”的英国人嘲笑“落
后”的俄国人的版本。
又譬如,在一个以色列的传道网页上,则是如此敍述类似的故事:“一个以色列的公益组
织接待了一群来自西奈半岛的阿拉伯贝都因游牧人,在送他们回家前向他们说,他们可以把
在这里所看到的最喜爱的东西拿回家当纪念品。没料到这群贝都因牧民每个人都要了一个水
龙头,以为回到他们缺水的沙漠牧区后,将水龙头往哪里一插,就可以有水流出。”这个故
事讲得义正辞严,用来说明教义的源远流长,读来毫无讪笑之意,但却也用了中东版的水龙
头故事,来说明“现代化”的以色列与“落后”的贝都因之间的强烈对比。
龙应台当年在散播野火之时,当也是满怀“现代化”意识,极为敏感于她父兄之党的落
后性的。20年后的2005年春天,她在一篇〈请问雅典在哪里?〉(中国时报2005年3月16/17
日)的文章里也提到这类水龙头故事:“一个来自没水没电的山沟沟里的人第一次进城,很
惊讶看见水龙头一扭,就有水流了出来。很惊讶看见墙上的灯泡,一按就有光。于是他设法
取得了一节水龙头和一个电灯泡。回到家里,将灯泡黏到墙上,将龙头绑在棍上。结果灯不
亮,水也不来。”龙应台在这篇文章里,用了水龙头再加上灯泡这两种极具现代象征的产品
,是很严肃地在谈论全球化下英语的适当位置,应无讪笑之意。却也显示她的这个视角与民
进党“水龙头笑话”里的现代化意识,虽然物件不同,却有着全球化下的共同系谱。而这也
应该就是她在1984年撰写《野火集》时与当年党外的共同心境及动力所在。
我相信在世界其他各地,只要有着这么一种“文明与落后”纠结的地方,譬如拉丁美洲
、非洲、东南亚等,就会有各种版本的水龙头故事在流传。这些多元的水龙头故事在当地到
底是否真有其事,已经不重要了。重点在于,它已成为建构出来的普世性故事,既可用来说
明教义的深奥,更可用来讪笑对手的落后。我们可以想像,若无光复后的种种政治事件,台
湾流传的水龙头故事可能只是城市人嘲笑乡下人的故事,然而多年来,它却成了一则攻击性
的政治笑话,被民进党用来嘲笑国民党的落后,并进一步嘲笑中国的落后了。这个水龙头笑
话的内容,并不需要有人真正目睹,就像传述上岸国军军容不整故事的人,也不需要亲眼见
过一样。
历史充满著反讽,国民党败在水龙头的现代性下,但它竟然也曾经用过这套水龙头的故
事,来攻击对手中共。一个老友曾回忆起他儿时读过的一份反共文学作品,那应是1950年代
初的事情了。它是这么说的:当1949年中共解放军进入上海时,这些“土八路”看到上海人
将水龙头一开就有清水汩汩流出,也去找来水龙头往墙上一插,以为就会有水流出。这是个
一模一样的水龙头故事,只是敍述者(嘲笑者)与故事主角(被嘲笑者)换成不同的人群。在这
里国民党成了“文明人”,而共产党则是“落后者”。我的老友还记得,故事里这些“土八
路”还用抽水马桶来洗菜淘米呢!
台独人士用水龙头的故事将国民党绑上落后的罪牌,就如同国民党也曾经用同样水龙头
的故事将中共绑上落后的罪牌一样。这个落后的罪牌使得国民党,在以现代化美国为“文明
”唯一内容的意识型态霸权下,至今仍难翻身。而持续被绑上落后罪牌的中共,又如何躲得
过这套“文明”霸权的全球化攻势呢?