超多 多到电子发票两千元奖金我还没领过
都用两年多了 每期一千个 完全没中过
补个干
※ 引述《falomu (瞂雒毣)》之铭言：
: 华人按摩女之死（中）：“我怎么这么不走运呀”
: DAN BARRY, JEFFREY E. SINGER, TODD HEISLER
: 2018年10月12日
: 本文是《纽约时报》长篇特写《华人按摩女之死》中文版的第二部分，点击阅读：华人
: 按摩女之死（上）：她们的美国梦。
: 一名男子一天晚上在街上注意到了她，他刚光顾过40路上一家有名的饭菜便宜量又足的
: 饭馆。她漂亮，比街头别的女人年轻而且英语说得熟练，所以他掏钱买了一次服务。她
: 说她的名字叫西西。
: 他叫保罗·海耶斯(Paul Hayes)。单身，四十出头，住在皇后区，他摆出一副见多识广
: 的架势，但她还是让他著了魔。他们慢慢成了情侣，后来又回做朋友，并隐约打算著哪
: 天重温鸳鸯梦。可是她和丈夫就住在一个街区之外。事情有点难办。
: 她很有幽默感，有事常常征求他的意见——虽然他建议加强那幢楼的安全措施时她没理
: 会。她也向他吐露过自己工作当中的危险和变化无常。
: “她真的厌恶干这个，”海耶斯说。
: 即便如此，宋扬还是成了40路这个圈子不大的世界里一个凶猛的竞争者。靠咖啡和红牛
: 支撑，她几乎一刻不停地苦干，就像是面临某种自设的时间期限。有人说她是想攒钱开
: 自己的越南餐馆，或是给年迈的父母在纽约买个房子，或者想赚够了就不干了。
: 她的争强好胜和无穷干劲惹恼了一些其他的女人，发生过争吵、推搡和偶尔的撕扯头发
: 。一名同行回忆说，要是有男人挑了别的按摩女，宋扬会嘲笑他喜欢老女人。
: 但另一个女人记忆里的宋扬更温柔、也更慷慨。她说，她刚到40路的时候，宋扬非要送
: 她几条御寒的裤子。
: 宋扬的地盘是40路135-32号楼四层的一套公寓，就在另一家按摩店楼上。房间正对着锅
: 炉房和一扇临时门，那门是为了防止流浪者在楼顶上过夜的，也是为了保护年老的清洁
: 工在楼顶种的辣椒的。
: 与40路上的大多事物一样，她的租房安排错综复杂。
: 这幢公寓楼是蔡仁泰在1992年建的，85岁的蔡仁泰是法拉盛著名的、甚至备受尊敬的银
: 行家，物业持有人是他儿子尤金·森本·蔡(Eugene Morimoto Tsai)管理的一家房地产
: 公司。在上个月的一次简短交谈中，42岁的小蔡说，他不知道去年有个女子从他的公寓
: 楼上掉下来过，也不知道他的公寓楼成为非法按摩业的窝点已有很长时间了。
: 他们都说，市政记录也显示，那幢楼负责收房租的管理人是另一位当地显要：62岁的杜
: 彼得(Peter Tu)，他多年担任法拉盛华人工商促进会总干事，是皇后区第七社区委员会
: 委员，也是选区的一名民主党领袖。
: 在不远处的办公室门外，杜彼得先是否认他跟40路上的那幢楼有关系，但随后又说他只
: 是曾经帮蔡家向主要的底层租户“新十里香海鲜城”收取18500美元的月租。他说他已
: 不负责此事，也从没有“从街上”收过钱，他也不清楚那家餐厅跟楼上的租客和转租客
: 之间有什么安排。
: “我一直都是中间人，”杜彼得说。
: 自称是底层餐厅老板的男人在被问起楼上租客时嚷了起来。“我怎么会知道租客的名字
: ？”他用普通话问道。“你要我上去问每一个人他们是谁？”
: 餐厅楼上，在这幢由法拉盛头面人物拥有和管理的公寓楼里，宋扬为她的房间支付一笔
: 固定的房费——同行说高达400美元一晚。钱交给了一个四方头型、神出鬼没的“老板
: ”，她们叫他“老李”，这种称呼表明他与给他干活的这些女人很熟。但是，他转租这
: 些房间的具体安排，就像他的行踪一样难以确定。
: 今年春天的一个午夜，老李罕见地出现在40路，他是来调停女人们因为抢客爆发的一场
: 纠纷的。当一名记者走过去叫了他的名字后，老李抬头看了看，拔腿就跑。他在40路的
: 路中间朝东飞奔，躲避著过往的车辆，然后消失在法拉盛的夜幕中。
: 虽然宋扬和其他女人常常吵架，她们偶尔也在楼下餐厅或附近的一家卡拉OK与老李聚会
: 。她们看他吹灭生日蛋糕上的蜡烛，或和他一起唱他东北老家流行的一首歌。在中国阴
: 历新年，他会给她们发装了小额钞票的红包。
: 在手机拍摄的这些聚会的影片和照片里，她们很容易被人误以为是某家会计师事务所的
: 同事，通快地玩上一夜。她们看上去一点也不为她们从事的职业中的诸多危险，包括被
: 抢、肉体伤害，尤其是被抓所烦恼。
: 被抓引来不必要的注意，会危及当事人的永久居留申请。被抓也加重了羞辱感，通常意
: 味着要在皇后区人口走私法院(Human Trafficking Intervention Court)出庭，这个法
: 庭每周五在位于秋园的皇后区刑事法院的地下室开庭。在法拉盛的秋园，普通话似乎同
: 英语一样普遍。
: 人口贩卖干预法庭是差不多15年前成立的，法庭想达到的目的是，把性交易当中的女子
: 当作贩卖与剥削的受害者来对待，而不是被指控的罪犯。这些女子被告知，只要完成若
: 干个性化的咨询辅导班——比如以就业培训或职业教育为主的——就可以撤销对她们指
: 控，并封存记录。这些辅导班由纽约励馨妇幼关怀中心(Garden of Hope)、纽约市恢复
: 中心(Restore NYC)、纽约亚裔妇女中心(Womankind)等服务机构提供。一家名为“家庭
: 庇护所”(Sanctuary for Families)的组织也可提供移民服务。
: 宋扬不止一次走过这个过程。上法庭不仅让她记录中的这些逮捕被抹去，还给了她喘息
: 的时间，迫使她面对她职业生活的后果。
: 2016年夏天，宋扬与法拉盛律师陈明利开始进行频繁的微信对话，最初主要是关于获得
: 永久居留权的——他反复告诉她，这个过程可能要好几个月的时间。不过，她还是担心
: 被捕的历史会妨碍她的绿卡申请。
: “我心里压力很大很急，”她用中文写道。
: 渐渐地，他们的对话开始反映出她身处40路境地的更为阴暗的现实，她的微信里加了许
: 多哭泣表情符。
: “陈律师早上好，”她在2016年10月中旬写道。“我今天被警察用枪指着我的头强迫我
: 为他口交。”
: 在一个朋友的坚持下，她向纽约市警局109分局投诉。调查员在她“店”里花了一整天
: 的时间寻找证据，并查看了公寓楼的监控录像，录像拍到一名身穿西装的敦实、秃顶男
: 子走上楼梯。
: 陈律师向她保证，被捕的事不会影响她移民案件的状况，并恳请她与警方合作。但她不
: 想吸引注意力的强烈渴望，加上害怕受到加害人的报复，给所有的事情蒙上了阴影。
: “警察说过不会对我有任何影响，但我还是害怕会受到影响……陈律师我该怎么办现在
: ？（流泪）（流泪）（流泪）”
: 警方用监控录像中截取的一张模糊的男子照片发了一份通缉海报。一名美国退休法警在
: 有人提到他可能有嫌疑后自首，他被安排参加了一次指认。
: 可是宋扬错误地指认为了另一名男子。此外，退休法警的DNA样本也与宋扬衣物上提取
: 的样本不符。这个案件最终不了了之。
: 几个月后，也就是2017年9月末，她因卖淫指控第三次被逮捕，戴着手铐被从40路带走
: 关了一宿。
: 过了几天，陈律师问，“你又被捕了？”
: 宋扬回答：
: “恩。（流泪）（流泪）（流泪）”
: 她解释说，她已被迫要做出艰难的选择，还说嫁给一个比自己大得多的男人，而他离她
: 的日常生活越来越远，让她很难控制自己的情绪。她觉得自己“自甘堕落”，有时候想
: 过放弃这种生活回家算了，也有过更坏的念头。
: “想跳楼的心情都有了，可是我该怎么办呢？”一天大清早她写道。
: 陈律师从未受到宋扬的正式聘请，可这时候他的核心任务似乎是提升她的情绪。
: “不要怕，”几小时后他写道。“不要这么想。”
: 宋扬却更低落了。
: “我觉得我堕落的无法救要了。”
: 她又接着说：
: “没有了目标没有了方向人活的还有什么意义？”
: “我曾经是一个对生活很上进很要强的女人，做什么事情都追求完美，我没有想到我的
: 人生让我变成这个样子，我好失败。”
: 2017年10月底，宋扬最后一次来到陈律师的办公室。她倾吐说，几周前又有个客人打她
: 打得很重——这次侵害她没报警，她让给律师看了自己脸上青肿的照片。
: “我怎么这么不走运呀？”他记得她问道。
: 这次的案子始于一个匿名投诉：据投诉，有数名女子在40路135-32号楼内“卖性交”。
: 这个投诉根本算不上什么曝光，多年来这个地址发生的不三不四的勾当已产生过大量的
: 911电话报警。在有些人眼里，这幢楼甚至有一种被诅咒的气氛，因为2010年那里发生
: 过一件骇人的罪案。一个精神错乱的尾随者在二楼走廊里捅死了一名女子，还把她的心
: 和肺挖了出来。
: 在过去十年间，这幢楼里发生过43起逮捕，其中不少是涉性案件，最近的一次就是宋扬
: 。去年9月底她落进了一次卧底行动的陷阱，她想躲进房间对面狭小的锅炉房但未能逃
: 身，对她的指控是以70美元的价格提供性服务。
: 2017年，109分局共有91起与按摩店有关的逮捕，其中40路上的有6起，她的案子是其中
: 之一。那次逮捕导致了那些发给陈律师的绝望短信。
: 收到匿名投诉的几个晚上之后，一名警长和一名探员在对这幢臭名昭著的公寓楼进行了
: 简短监视后，进到楼里。他们找到的唯一可疑物品是二楼的一个手写的中文标记，他们
: 原以为上面写的东西大意是“本层没有小姐，请上三楼。”
: 警方后来确认了标记上写的是“注意……驾校在隔壁三楼。”
: 一名卧底警员随后给一个与这栋公寓楼有关系的、名叫西西的女人打了电话。两人把约
: 会定在次日，11月25日，周六。她的价格：120美元。
: 在约会的这天，皇后区北区扫黄行动组的警员在他们位于大学点(College Point)的据
: 点集合，讨论当晚将要打击的七个地点。最近的目标成了头一个：40路135-32号的那幢
: 破旧公寓楼。
: 扫黄行动组警员们温习了安全方案。他们选定了当天的识别色，商定了这次任务的各种
: 呼救信号和暗语，包括主卧底警员会用什么词来暗示已发生了出价提供性服务的情况。
: 现在他们一切就绪。
: 10个人的行动组在夜色中出发，这天的气温暖和得不像11月底。他们把车停在王子街，
: 白熊水饺店对面，再往前不远这条单行道向东一拐就是40路。组长和两名执行逮捕的警
: 员坐第一辆车，另两名执行逮捕的警员坐在第二辆车里。第三辆车是押送囚犯的。
: 行动组测试了录音设备，这个设备通过蓝牙单向传输声音。没有问题。绿灯信号发出：
: 行动。
: 几分钟后，卧底警员接近了目标宋扬，她就在公寓楼门的里边。他穿着橄榄绿上衣和牛
: 仔裤，戴着帽子。她穿着一件短冬衣，红黑两色围巾，紧身裤，还戴着一个标志性的发
: 带——上面有个小小的蝴蝶结。
: 警员不会知道这个女人刚刚试着跟她弟弟影片聊天，可他还在中国睡觉。他也不会知道
: 她打算12月飞回国。他不会知道她一直按照法庭的强制要求，定期去纽约市恢复中心，
: 一家援助外国出生的性交易受害者的非营利组织。他不会知道她在恢复中心要上的第五
: 次、也是最后一次咨询辅导班的日子是四天之后。
: 他只知道那天晚上行动中她的警方代号：“JD Ponytail”。
: 马尾辫无名女。
: 她领他走上破旧的楼梯。在走廊里她亲了他一口，打开了自己房间的门。另一个新来法
: 拉盛的、名叫沫沫的女人，已经在公寓的另一间卧室里接待客人了。
: 宋扬带着自己的客人走进她的卧室，据警方披露，她在卧室提出以80美元的打折价提供
: 性交。他同意了这个价钱，然后走进浴室，设法向他的发送器报出暗语，表明“阳性”
: ——也就是非法的——协定已经达成。他还想发信号告诉同伴是行动的时候了，但警觉
: 的宋扬不让他有私密，叫他别关浴室门。
: “你这服务很差啊，”警员说。
: 警员进到卧室里后，宋扬的疑心更重了。“你怎么不脱衣服呀？”她问。“你是警察吧
: ？”
: 不是，他回答说。但他再次抱怨她的服务，抓起帽子要走人。她把他推了出去，关上了
: 门。
: 收到卧底警员的信号，空转着发动机待命的三辆警车拐上40路，扎进这条街上永远的壅
: 堵。四名警员下车冲向公寓楼。爬上阴暗的楼梯时，他们与卧底警员擦身而过，他一边
: 下楼一边指了指宋扬的房门——这时她正在房间里看着监视器。
: 就在警察要她开门，并准备破门而入的时候，惊慌失措的宋扬快步来到公寓的北阳台。
: 那个叫沫沫的女子光着身子从她那件卧室出来，看外面在吵什么，明白了是警察后赶忙
: 躲进屋里。
: 阳台没有装监控摄像头，接下来发生的事情只能靠想像。宋扬可能想逃走，也许伸手去
: 够了一根从阳台边竖着经过的电缆线。她也可能想跳到楼下餐厅伸到街上的金属招牌上
: 。也可能她就是想自杀。
: 事实是，她掉在了街上，就在那名卧底警员的眼前，仅仅五分钟前她还亲过他一口。他
: 的上司说，这名警员至今惊魂未定。
: 那夜稍晚的时候，当面部、头部及身体多处骨折的宋扬躺在医院病床上时，警方宣布将
: 她逮捕。她在清晨死去——对她的逮捕，用警方的话说，也就“失效了”。
: https://cn.nytimes.com/usa/20181012/sex-workers-massage-parlor-part2/zh-hant/