※ [本文转录自 movie 看板 #1MGrGL4a ]
作者: beautyu (山的呼唤) 看板: movie
标题: [专访]正因明白分离之痛，田中实加坚持要带湾生
时间: Wed Nov 11 22:43:12 2015
新闻网址：
http://okapi.books.com.tw/article/3186
正因明白分离之痛，田中实加坚持，要带湾生回家。
作者： 陈心怡 / 2014-10-14
她说，两个人会永不见面只有一个原因，那就是其中一人去当天使了。于是，她娓娓道出
一段真实人生。
20年前的春天，日本樱花正值盛开季节，女孩约好和男孩一同赏樱，由于男孩忙于打工未
能履诺，女孩生气了，要男孩捡回一盒樱花做为补偿。只是五月已是花季之末，樱花已不
再美丽，男孩捡拾回来的净是凋谢的残余，仍旧气呼呼的女孩说：“12小时以后，我再告
诉你要不要复合！”在这12小时期间，女孩连夜用男孩捡拾的枯萎樱花烤蛋糕，因为隔天
是男孩生日，最后终于烤出了喜欢的味道。女孩便打了电话约男孩半小时后见。过了一小
时，他仍未出现，正准备要好好痛骂他一顿时，女孩忽然听见“砰！”的一声，走近才知
倒在路边血泊中的是男孩与他的重机。送医路上，男孩耳朵、鼻子、嘴巴鲜血汩汩，他仍
以最后一丝力气告诉女孩：“妳要快乐，我才能安心。”
那天下午，男孩走了，女孩之后因缘际会展开12年漫漫长路的湾生探寻之旅，有一部分力
量就是来自男孩最后的祝福。这是《湾生回家》作者田中实加青春年华时，人生面临的第
一次永别。
被历史抹去的一页
1895 年，日本开始殖民台湾，直到 1945 年战败、1946 年结束日治，超过47万日人分批
“引扬”（日语称遣返为引扬）。离台时，引扬者仅能携带简单衣物被褥和一千日圆，其
他的财产造册后留台，他们心想这只是一段过渡，很快可以再回来，没想到这“暂别”竟
是50年以上，很多引扬者与亲友也从此天人永别。
日治期间在台湾出生的日本人叫“湾生”，对这群湾生来说，台湾才是他们的故乡。但湾
生是个贬抑称谓，他们不仅被台日双方历史遗忘，也被日本内地居民视为次等公民；当遣
返的船只抵达日本靠岸后，“不洁的”引扬者除了要注射疫苗与消毒，还得留置疗养所观
察，有病、没病全数圈在一起，很多人再也出不来，疗养所甚至设有墓园，方便火化安葬
。他们回不了台湾，连日本最初的老家也无缘再见。
有的引扬者比较幸运，检疫无病后放行，只是日本居民仍视他们为瘟神，处处驱赶，所以
能够隐藏引扬者身分的，都不愿意再提起。然他们念兹在兹的，始终是台湾这块土地。
台日混血的田中实加常常不解，为何日本奶奶田中樱代、管家竹下健志、竹下朋子夫妻和
一群日本朋友相聚时，总是一口流利台语，连“夭寿”、三字经、五字经都顺得不得了。
他们还常游台湾，动不动就捐款，921大地震捐款也罢，连花莲高中、北一女中好好的也
捐，“我在美国念书时，洗碗洗到手都冻坏了，妳怎不捐给我？”田中实加不快地挑衅著
奶奶。
直到奶奶、管家先后过世，管家妻子竹下朋子交代田中实加，要把他们三人的骨灰洒在花
莲港，“湾生”如迷雾般的过往与回乡之旅自此掀起了田中实加往后12年的人生波澜。
这个女生激不得
湾生的沉痛历史遇上有亚斯伯格症的田中实加，一开始撞出的火花，比较像是黑色幽默，
而非悲怆。2003 年，她把探寻包括田中奶奶等人的湾生过往当成给自己的生日礼物，于
是全身上下名牌盛装出现在花莲秀林，未想她登场的伸展台竟是大雨滂沱的山上，“这湾
生之路的出场和我原本的想像完全走了调。”自此田中实加像只无头苍蝇在花莲、台北、
日本来回碰撞，她内心的提问也才逐渐清晰：日本把花莲带入繁荣的那一页历史，怎么全
没了？
之后，许多年迈的湾生反而求助于她，希望能带他们回花莲，并为他们申请出生证明、找
寻失散的亲友。即使眼前困难重重，田中实加可没被击退，她凭著任性、固执与牛脾气的
“优势”，硬是踩踏出一条湾生路。很多人对她都会有同样困惑：这12年，是怎么过的？
“不是因为我有多大能耐，只是因为我做了、就要把它做完而已，我反而怀疑人类为何会
质疑我这种做事态度？”对田中实加来说，不用怀疑径直去，是天性。
而这种执拗的个性，从小早有端倪，只要有人认定她不行，她就绝对会完成目标，而且做
得更好。如高中时，田中实加玩直排轮极限运动，一次不慎没绑好安全帽，头部当场摔破
，“我看见雪花在飘，”缝了18针、休养一个月，为了制止她继续这危险的运动，爸妈奶
奶勒令：“有本事妳就给我玩出名堂来！”岂料这么一激，还把田中实加推上国际排名第
三。抱回奖杯时，全家人都吓坏了：“我们叫妳不要玩，不是叫妳抱奖杯回来！”
从小就有绘画天分的她，画画比赛一路得奖，高中老师笑她，画画虽好，但书法实在不行
。这回田中实加又被激怒了，她开始每天起床练习书法，不写到满意不罢休，最后她跟老
师自告奋勇，极欲代表班上参加书法比赛。由于她是绘画、作文比赛的常胜军，她索性以
这为筹码与老师谈判：“妳不让我参加书法比赛，其他比赛我都不参加。”拗不过她的脾
气，老师便由着她，结果抱回了书法第一名。
不只脾气古怪，田中实加的表达方式经常连家人也摸不著头绪。加上家族有北欧血统，三
个姊姊不但长得漂亮，也很会念书，反观排行老么、从小被称“阿丑”的田中实加，长辈们以放牛吃草、只要不出乱子就好的方式教养。这只要不出乱子的她决定要去拍纪
录片时，姊姊们莫不惊慌失措：“妳讲话没人听得懂，花莲又没有朋友，头壳坏了吗？”
就当头壳坏了吧，为了不让家人担心，田中实加干脆失联，连过年都一个人。
尊严背后的力量
湾生之路前9年还算单纯，田中实加有多少钱、就带多少爷爷奶奶回台湾，她全都自掏腰
包，为这事花钱不手软。“我和助理两人推著爷爷奶奶搭飞机，乘客看着我全身名牌，无
不中英日台语轮番耳语：这孙女真不孝，竟不让老人家搭商务舱。”这是田中实加12年来
不断面对的谣言挑战。
因为眼见这些老人一一凋零，田中实加惊觉：“再不留下些纪录，以后真的什么都没了。
”除了着手写书，也开始制作纪录片《湾生回家》，但仍有不少人怀疑她的目的、揣测她
背后的动机。奶奶曾告诉她：“田中实加，千万要记住，妳人生中的精神粮食是尊严，永
远不要被看不起！”这番教诲她谨记在心，因此当被四起的谣言挑衅时，她曾一度崩溃，
“尊严与荣誉是我的勇气跟力量，也是致命伤。”
她无数次徘徊台北街头与花莲乡间崩溃大哭，骂老天爷干嘛让她来花莲，她骂自己、也骂
奶奶这群湾生。回家后，瞅著镜中的自己，都忍不住怀疑：“妳是谁？是田中实加吗？怎
会变得这么老、这么丑、这么黑、这么落魄？”对她来说，从 2012 年到 2013 年底拍纪
录片期间，是最痛苦的低潮期，包括亲友在内，很多人都认为，田中实加做不了也做不好
。她只好关起耳朵拒绝外来杂音，回到自己的内心，她跳进浴缸用冷水狂冲，冷静后拭干
泪水，并告诉自己：“实加，没事了，加油！”
书中的22则湾生故事，她拣选其中八名人物成为纪录片主角，因为老人家的记忆模糊、时
而语无伦次，进入后制剪接前的片子，光是翻译，就已经烧掉新台币三百多万元。过去有
奶奶、舅公的金库支持，如今他们当了天使，田中实加只能靠自己，卖房、卖掉全身名牌
，资金全数烧给纪录片。过去都是让人毕恭毕敬询问意见的她，如今为了这部片，她转换
角色、放下身段成了协调众人意见的制片，“以前出去被洗脸，觉得没尊严，我回家反复
写下尊严才发现，如果没把这件事做好，才是失去尊严。”
也正因明白分离之痛，田中实加坚持，要带湾生回家。她为湾生踏遍台湾与日本，目睹他
们可以在流离失所半世后，得知挂念失散的亲友消息，哪怕是死，都比杳无音信更让人安
心。“当我看到风间先生与阿美族的巴奈小姐历经60年的等待再度重逢，好像我跟男友又
重逢一次，所以其实是他帮我圆梦。”
田中实加手上原有一枚戴了19年的戒指──这是男友在车祸那日上午拿了打工存的钱与田
中实加画的设计图，去请人特制的礼物。男友身故后，店家特地送到她手上。戒指陪她19
年，特别是这12年的湾生路，带给她无比的勇气和力量。就在《湾生回家》的书与纪录片
拍摄暂时告一段落，田中实加拔下了戒指，和如愿回乡的湾生们一样，她终于愿意放下，
展开下一阶段的人生。
心得:
很不愿相信!这是田中实加的遭遇，好痛的经历!曾经的痛!化作帮助湾生们与过去重逢的力量!