“滚石”不生苔 呐喊台湾的集体记忆
2010-12-05 中时
十一月廿七日的夜晚，台湾从南到北有很多个舞台。五都大选和议员、里长的选举结果陆续揭晓，舞台上，几家欢乐几家愁。
就在这一个夜晚，另有有一个舞台。当音乐在这舞台响起，场子上所有人都跌入时光机器：三十年滚石演唱会，四、五、六年级的人想起当年那听歌的自己，酸甜苦辣的滋味，在熟悉的歌曲里找到了回忆的着力点。
选举的呐喊，迎向对美好未来的想像──每位候选人都说要许选民一个未来，在那当下，多少人怀抱着憧憬：明天会更好；选民们要学习的是忘掉过去。如果不忘记过去，手上的一票其实很难投得下去。选举的舞台仿佛梦工厂，在这里，政治人物与选民相忘江湖。
演唱会上的呐喊却是回头与自己的过去相遇。一首歌之所以能够成为经典，那是时间的力量，那是众人故事的力量，那是时代的力量。当舞台上熟悉的歌曲出现，听歌的人自然而然想起：当年听这首歌的自己正在做什么、跟谁手牵手，或者，跟谁背对背。滚石是台湾老牌本土音乐公司，从三十年前（一九八○年）签下第一位歌手潘越云后，滚石的歌手、滚石的音乐，陪伴了至少三个世代的人的成长岁月。
当年的你买这张唱片、听那首歌，经三十年岁月的蒸馏，你终于也提炼出种种生命的滋味。这些故事不只是滚石的，更是台湾集体记忆的一部分。每一首情歌里都有一个时代里某些人的爱情记忆；每一个歌手，都成了某些人生命的代言人。流行音乐像个魔法师，一首歌一首歌，回忆的确如同德国作家葛拉斯说的“像剥洋葱”一般，我们一层一层与自己的年少时光相遇。
一九八九年，收录〈梦醒时分〉的陈淑桦专辑《跟你说，听你说》是台湾第一张销售量突破百万的唱片，廿一年来，都会女子的心情依然还有赖这首歌为之解忧，而歌者已淡出演艺圈，十多年未再出现。更有歌者已走出人生，如张国荣、梅艳芳、黄霑、罗文、黄家驹、马兆骏、…尽管他们的歌声已成为绝响，但他们的歌却永远陪伴世人。当演唱会出现怀念离开人间的巨星这个段落时，现场观众陷入了不舍心情，不舍巨星也不舍自己的青春小鸟一去不回。
滚石三十演唱会将每一个人的魔幻时刻呼唤了出来，也因此，舞台上的歌者与舞台下的听者，彼此相会、互放光亮；听歌者与自己一路走来的人生也更为亲密了些。而这些美好的音乐事实上也在两岸三地串起了回忆。地理上的距离、政治理念上的差异，在一首歌一首歌的感动里挥去──这一夜，我们都是音乐合众国的子民。
选举造势与演唱会很像，都在收集人气，激起热情。然而，选举的结果影响政治生态、不同政策主张的党派、候选人有没有当选，事实上会影响国家社会的发展与走向，比起演唱会似乎更应该拥有宏观与永恒的可能，但是常常有人说：“选举是一时的。”却很少听见人说“演唱会是一时的。”或许是因为，歌迷会把每个他参加过的演唱会放进生命抽屉里，永久保存；此后，每当你再次拉开那个抽屉，新的元素又添加了进去，那是时间给你的奖品。政治粉丝也有记忆的抽屉，珍藏的是怀抱理想热情的那个自己；每当你再次打开抽屉，或许看见的是愈来愈模糊的身影，那是现
实给你的提醒。
在政治的场子里，我们有时需要更多一些天真，如此才能够一次又一次的相挺下去；在演唱会上，我们有时需要多一些世故，如此才能够理解一首一首歌在我们的生命里留下了怎样的印记。在政治的场子里，我们有时需要更多一些老成持重，如此才能够让自己不轻易动心；在演唱会上，我们有时需要更多一些少年轻狂，如此才能够让自己放肆倾心。
五都选举之夜和滚石三十演唱会，在同一个夜里发生；生猛有力、饱满奔放。台湾，妙不可言。