【金马系列】完成竟自杀!《大象》创史上亡者提名最佳影片
【苹果日报/张哲鸣/2018/11/02 17:05报导】
(入围金马:最佳剧情片、男主角、新导演、改编剧本、摄影、电影音乐)
(微雷)今年2月,中国片《大象席地而坐》在柏林影展拿下费比西国际影评人奖,上台
领奖的是导演的母亲;因为29岁导演胡波,在完成此片的去年10月,在住处楼梯间上吊自
杀了。这3小时54分钟的电影是他的处女作也是遗作,更是他离世前对世间最后一声渲泄
的咆哮。
2016年胡波完成剧本后在First青年电影节创投单元,被王小帅的制片人妻子注意,尔后
获支持拍摄,但近4小时片长被资方要求删减,他不甘妥协。过去他曾花3年才考进北京电
影学院导演系,他曾形容自己:“这座城市有160多万青少年,我想,我是他们之中活得
最龌龊的5%。”他在校拍的作品也不太被老师理解,他的思路总独特。
《大象》的摄影师、也是胡波大学同学范超表示,胡波生活随兴、没太多物质要求,但干
涉到他作品,他会坚持不退;虽有人指《大象》被商业院线系统要求修整可能是压死骆驼
的最后一根稻草,但没人确切知道他寻死之因。
虽是后话,看完电影,分分钟都充满他对世界的无奈与愤慨,电影改编他自己的文学作品
,他用4个身在河北石家庄的角色,描述不得志的小人物们对生活无所适从的群相。
提名最佳男主角的彭昱畅,是成天被瘸了的老爸臭骂嫌弃像垃圾的学生、奶奶又过世,他
又为保护被误会的同学,不慎将霸凌学生推落楼梯昏迷致死,于是四处躲藏;女学生整天
在家跟单亲妈吵闹不休,竟从学校系主任身上得到温暖,她称没逾矩,却流言已被广传成
师生恋丑闻;另个偷睡好友女人被发现的青年,看着好友因恸心在他面前跳楼;还有位老
翁因儿子媳妇想带小孩住往更好学区,住宅会变小而逼他去养老院。
女学生的妈妈骂她:“妳根本就不知道活着是怎么回事?我哪有精力去给妳营造妳喜欢的
东西,我自己都还一团糟搞不清楚呢!”混乱是片中每个人物的状态。
满满大量的对白,叨叨絮絮都像是导演自身对世界的无数质问,有时是遏制不住的愤怒咆
哮。他想对这世界说的话太多了,于是都在终于有机会拍成长片时一股脑儿塞进去。即使
漫长,倒不杂乱。
这4个人都被生活不断挤压,脸上尽是无奈和迷惘。他们都想走,在冷冽的楼房巷弄里穿
梭,在渺无生机的道路上走。摄影镜头总随着他们后脑勺前进,上方是无法定向的天空景
;镜头很少拍他们的脚,因为脚步愈不踏实了。
每一场戏不论长或短,全是手持一镜到底,摄影持稳地游移流畅但精准,用灰色调的绝望
凝视这些小人物的悲哀面孔。电影请来花伦乐队适时地融入后摇配乐,偶尔流泄哀鸣电吉
他,偶尔低吟舖叠,节制且稍纵即逝;像人生旅途上的机运稍纵即逝。文学性的对白、摄
影镜头及配乐,都助力拉抬了电影的艺术感。
片子一开头便讲了个满洲里的传说,说有只大象一直坐着那不动,可是全片没有任何一幕
出现大象,仿佛那是遥不可及又充满未知的象征。有句台词说:“人活着就会一直痛苦,
以为换了地方就会好,好个屁啊;会在新的地方痛苦,没人明白,它是怎么存在的。”
电影里充满冷暴力、残暴力、自讨苦吃的暴力,血色都是冷冽色调里偶然乍现的彩色点缀
。死亡在片中毫不避讳:被劈腿的男子跳楼爆血、霸凌学生跌下楼梯、被遛著的小狗在街
上被大狗咬死。都是命。
这部片不怕剧透,因为重点全在感受。
胡波架构的角色都被压抑囚困着,他们都想找出口,可现实里总被框架去留。这样的片长
是导演对自己作品完整执行的意志,同时也像是要让观众被关在戏院近4小时,让你也身
历其境感受他曾经漫长的囚禁、困顿、焦虑、不安、消耗。
电影仍有粗糙之处,4个不同的个体,却有太过一致性的文学性对白,这也许是导演一致
性的核心概念;却也是没能做好角色建立的区隔。过长的对话及多处留白,是他堆积情绪
的石,也是蔓延片长之因。好在演员们群体表现很进入状态,24岁男主角彭昱畅是木偶表
演系毕业,非科班出身,仅约3年表演经验,却沉着得收放自如,甚至把“死活就一条命
,你能耐我何的不屑”诠释得老练。
电影尾声扬起了激昂的后摇鼓躁,如一种爆发。其后,导演舖陈了一种死亡可以浪漫且悲
怆的延展。那颗长镜头给你一片百无聊赖。最终,结束在大象的数次嚎叫声,那是怒吼?
还是呼唤?不得而知。像导演胡波离世前的抉择,不得而知。(文/张哲鸣)