Commuting Routine
她很喜欢大城市开始活动前的宁静。
千束可以明确断言，这件事至今依然。枪灰色的GR SUPRA下了首都高的匝道，开进市区的
平面道路，挡风玻璃外原本和爱车车身相似的灰濛天色已经彻底转亮，等红灯时，清爽的
晨光洒落在开阔的柏油路面上，照得她微微瞇起眼。
几乎就是在眼睑略略往下落的同一时刻，千束掩著嘴，忍不住打了个呵欠。
嘴都还来不及阖上，眼角余光已经捕捉到信号转绿，她踩下油门。漫不经心地看着挡风玻
璃外的街景流淌，时至今日，千束可以明确断言的事还有另一件。毕竟是工作使然，意外
地，置身于这种宁静的机会并不算多么罕见，但千束已然理解，喜欢这份宁静，跟处在这
份宁静当中会不会想睡，完全是可以分开看待的两码子事。
──尤其是当妳整晚都没阖眼的时候。
其实千束不讨厌这种时段开在路上，她喜欢开车，喜欢这份宁静，基本上这个时段的路况
开起来也舒服顺畅。然而，在路上碰到的第二个红灯勉强扼杀了第二个呵欠以后，她瞄了
仪表板上的时间一眼，选择按住左耳的耳麦，拨出电话。
流利的车影驶过市街，一路往闲静的住宅区开。十来分钟后，当千束在地下停车场停好车
，上了楼，掏出钥匙开门踏进玄关的瞬间，正好和门后探出头来，还有半张脸埋在毛巾里
，但眼神显然已经完全清醒的泷奈对上眼。
“早。”
“早安，千束。”
千束反手关上门，放弃玄关旁的鞋凳，随意用鞋跟一踩，草草脱了脚上那双帆船鞋，趾尖
穿过室内拖的样子显得有气无力。她看了看表，现在时间接近清晨六点半，昨夜出发前喝
光的那杯Espresso的效力显然早就消耗殆尽，千束随手将钥匙塞进背包里，仿佛在证实这
点似地掩嘴打了第三个终究没能成功扼杀的呵欠。泷奈皱起眉。
“妳从昨晚出了店内就在港区待到刚刚？”
“对，本来想说过来接妳前先回家一趟，但实在懒了。总之先借我冲个澡喔？”
随手将毛巾挂在颈间，泷奈一把抓住边说边脱掉风衣、卸下枪套背带，正要经过她身旁往
客厅走的千束，二话不说拎走对方手上所有的东西，然后直接把人推进了更衣室。
“衣服我等等帮妳拿来。吃过早餐没？”
“还没。”
一收到答复，身后更衣室的门立刻风风火火地拉上。但在这种感觉只要稍微磨蹭一下就会
不小心睡着或再也不想动的状态下，千束倒是非常感谢泷奈的效率。她解开皮带、脱掉衬
衫，将在港区的工业地带吹了整晚海风的衣物统统扔进污衣篮，最后松开发带，干脆地将
自己关进浴室。
她和泷奈今天都有事要到ＤＡ总部，等等还得开上两个小时的车，说实话并不是什么悠哉
地洗晨澡的场合。在淅沥的水声当中听见更衣室的拉门打开，然后又一次关上的声响，千
束飞快冲完澡，拾起挂在门把上的浴巾，收干身体与漉漉滴水的白金发丝。她披着浴巾走
出浴室，随手往置物架上一捞，整套换洗衣物已经在上头叠得妥妥贴贴了。
千束换上钝色衬衫和牛仔裤，从镜柜后捞出吹风机，老实地将头发吹干。就这样直接走出
去的话只会被泷奈重新关进更衣室，这点她已经亲身经历好几次，不打算再发起挑战了。
还有吹风机用完不收也是，所以千束同等老实地在吹干头发后好好把吹风机收回了原本的
位置，这才习惯性地随手将头发在脑后结成一束小马尾，从镜柜里抽出属于自己的那支牙
刷。
刷完牙、洗过脸，差不多已经整整二十四小时没阖眼的千束总算感觉自己稍微活过来一点
。她推开走廊尽头通往客厅的门，奶油与煎培根的香气和在泷奈的声音里，从厨房传来。
“要不要在沙发上稍微瞇个几分钟？”
“不了，我觉得躺下去肯定就起不来了。”
千束断然拒绝了沙发的诱惑，走向开放式厨房。两人份的早餐已经妥贴地并陈在中岛台面
上，她走过泷奈身边时，一整圈削得漂漂亮亮连续不断的苹果果皮正好落进水槽。千束熟
门熟路开了上柜，从里头翻出咖啡豆、手摇磨豆机和摩卡壶。她随手卷起衬衫袖口，将咖
啡豆填进磨豆机，塞上握把，旋转，喀哩喀哩的磨豆声里，千束又打了个呵欠。
但这回千束没能顺利把嘴闭上。泷奈的食指将刚分切好的其中一块苹果精准地戳进她嘴里
，瞇起鸢紫眼睛：“……形象。”
千束将摩卡壶搁到瓦斯炉上，等著咖啡煮好的空档，泷奈已经大致收拾完毕，将彼此的早
餐端到她们平常坐的中岛吧台上，顺道开了客厅的电视。她们从前就都有吃早餐配晨间新
闻的习惯。以晨间新闻为背景，泷奈抄起手机，坐到高脚椅上，趁等咖啡煮好的空档确认
起今天的待办事项。
早在彼此开始有机会一起吃早餐的时候，千束就曾对泷奈说过，煮个咖啡了不起也就是区
区几分钟，不必特意等她，可以先吃；但泷奈对这件事意外地固执，基本上吃饭总是要等
到她也坐定才一起。后来千束也不再坚持，反正将两个热腾腾的马克杯搁到桌前的时候，
那只手就会自动放下手机了。
千束留在泷奈家里的摩卡壶是三杯分，剩下的第三杯她在上桌前预先倒进了保温瓶里。到
下次能够阖眼以前，这大概就是今天自己的生命线了。吃完早餐，她将收拾好的碗盘餐具
递给站在水槽前扭开水龙头的泷奈，顺道拎走留在台面上那支保温瓶，她听见泷奈一边洗
碗一边开口。
“今天去程我开吧，千束。”
千束不免觉得这有点本末倒置，但事情就是演变成了这样，她不得不承认泷奈的提案比较
合理。出门前夕，她和泷奈双双挤进更衣间做最后的准备，在镜前上妆时，身后解开马尾
，将换下来的居家服扔进污衣篮，和她一样套上衬衫的泷奈一面扣上钮扣，一面叹气：“
……妳黑眼圈都跑出来了。”
换好衣服、上完妆，出门工作前最后一个标准作业程序，千束和泷奈各自从背带枪套里抽
出爱枪，确认过子弹和弹匣的数量，这才穿上背带，将锁具扣好。和Lycoris配给的战术
背包采用了相同皮革素材的背带触感并不陌生，不过她们一致认为，果然还是那颗伪装成
书包的战术背包配起枪来比较方便。可惜的是，她们已经过了穿着制服、背著书包在街上
晃也不违和的年纪。
双双套上风衣，拎起背包，千束在公用走廊上等著泷奈锁门。按下下楼的电梯时，秋日早
晨的阳光大好，天空蔚蓝。
电梯抵达地下停车场。她们在薄暗里熟门熟路地钻进车内，千束交出车钥匙，乖乖地选了
副驾驶座，看着泷奈调整后视镜，发动引擎，仪表板和中控台亮起的微光将那双凛然的鸢
紫眼睛照亮。虽然总的来说她还是比较喜欢坐上驾驶座，但坦白说，她也同样喜欢这一幕
。
枪灰色的GR SUPRA流利地驶进市区，不一会儿重新开上了首都高。往东京都内汇流的车流
明显开始多了起来，这座巨大的城市已然清醒，没有维持宁静的需要了。千束掏出手机，
习惯性地播起歌来。
“不趁机睡一下？反正开过去单程就要两小时。”
“嗯～总觉得这样好可惜。”
“可惜？”
“其实我们意外地不常一起回总部啊，不是吗？”
泷奈的回应听起来心里有谱。事实上她们当然都有谱了，因为就是彼此事先协议好，尽量
将必须回总部的日子错开的，不然店里成天只有瑞希和胡桃当班的话，瑞希应该早就发狂
了。
而且严格说起来，她们真的被绑在ＤＡ总部的时间并不算多，至多一周跑个两、三趟，待
个半天左右。问题主要是，从都内通勤到ＤＡ总部实在太花时间了，光是单趟车程就要两
小时。
现在想想，当时还处于Lycoris现役时期的她们和通勤这个字眼基本上是无缘的。以
LycoReco为据点随时待命，彼此的藏身处离店里都不远，一旦有事或出任务时也有瑞希开
车接送，回ＤＡ总部的频率差不多能以季为单位来计算。
而变化理所当然发生在千束满十八岁自Lycoris引退那年。老师总说她是聪明的孩子，说
实话她也并非毫无头绪，她隐约感觉ＤＡ不可能轻易放走自己。退役的期限逼近，她被楠
木司令找去，那天司令室的茶几上，她的除役命令、调职令和身分证件乱七八糟地混在一
起。没了她这个首席，LycoReco要维持现状活动，作为ＤＡ分部存续下去的方法很简单：
只要锦木千束继续留在ＤＡ。
──顺便负起当时妳带走米卡的责任。楠木司令最后甩下这句话，就没有再多说什么了。
千束最后在那些乱七八糟的文件需要签名的地方统统签了名。除了必须签名的地方太多以
外，她意外地没什么不情愿。笔尖一笔一划滑过纸面的时候有很多脸孔在脑海里一一浮现
，但最终停留下来久久不去的那张脸孔属于井之上泷奈。
尽管一晃眼好几年过去，历代最强的首席Lycoris至今依然不晓得是不是应该把满十八岁
退役这件事视为自己成了大人的分水岭。当时最先让千束有感自己成了大人走入社会的说
不定是瑞希，一听说她拿到驾照，周间至多可能得跑两三趟ＤＡ总部，立刻有情有义地表
示“以后妳就自己开车通勤，不是我要说，ＤＡ总部真的是远得要命”。
于是千束只能设法在很没梦想的事上多少感受到一些梦想，买了辆帅气的GR SUPRA。第一
次自己开车通勤那天，当日来回四小时的车程就算是喜欢开车（开的还是从以前就心心念
念的跑车）的她也不免开到有点怀疑人生，感觉活像被出社会这件事教训。
“……刚开始我还觉得开这段路有点无趣的说。”
“毕竟说白了就是通勤嘛。”
“不过，后来要去总部的时候，不是偶尔就会让当时还没退役的泷奈搭便车吗？那种只有
两个人一路往荒山野岭开的感觉，挺像公路电影的。好像我们随时都可以远走高飞那样。
”
“虽然最终目的地是ＤＡ总部就是了。”
“泷奈妳就是这种地方不够有梦想喔～”
绯红和鸢紫色的视线在后视镜里交会。泷奈的视线很快转回挡风玻璃正前方，千束将肘挂
在车门上，拄著颊，等著泷奈下一句话。她知道泷奈还没说完。
“其实那时千束大可以就这样远走高飞吧。”
“只有我一个又没意义。”
“我希望妳是自由的。”
“所以我自由地选择了妳，泷奈。因为妳在那里。”
千束说。
她的GR SUPRA速度不减，一路以直逼速限的时速毫不迟疑地向前开。泷奈握著方向盘的样
子没有任何动摇，就跟相隔一年后和她同样签下那堆乱七八糟的文件选择留在ＤＡ执教时
的样子一模一样。千束总感觉，那是因为泷奈已经知道她喜欢的公路电影永远是两个人作
伴比较好了。
“千束。”
“嗯？”
“妳还是睡一下吧。我哪里也不会去。”
“……嗯。”
千束放下挂在车门上的肘，将身体重新沉进椅背，闭上眼睛。她听见泷奈将音乐的音量转
低，跌进短暂的深睡以前，她只是不经意地想着今天回程或许也让泷奈开吧。那纤细的手
肯定会二话不说接过她递去的钥匙，坐上驾驶座，带她们回去，带她们远走高飞。
2024.09.04
忍不住又妄想了一下她们退役之后是什么样子。
结论就是这一整篇根本就该命名为没有人懂萌点选手权大赛。