PrimeVideo 三月以来一直打广告打很大的新剧《黛西琼斯与六人组》终于于上周五全部上架！剧名 Daisy Jones & The Six是个既朗朗上口又有点拗口的乐团团名，描绘的正是二战战后美国婴儿潮长大到 1960-70s 的美国乐团黄金年代！想到那年代红男绿女嬉皮穿搭出入夜店舞厅泳池派对、参加音乐节高歌“爱与和平”酒精毒品自由性爱荤腥不忌样样来、不论台上唱的是流行还是摇滚总之这自由世界充满美好未来欣欣向荣著... 光是欣赏那个年代的复古男女摇摆肢体组团高歌就是美好怀旧的上世代风景！本剧“黛西琼斯与六人组”共七位主配角更是俊男美女明星大汇集！
不过我们如今回想那年代有多少乐团曾经风光过？多少单曲曾霸榜洗脑令一个世代朗朗上口？而世代音乐瞬息万变又有多少乐团持续了下去？多少年轻乐人燃烧热情却默默消失在时代洪流？我毕竟是 21 世纪年轻一辈了，对我出生之前的这些乐团荣景一窍不通顶多是怀古，只是那个经济繁荣伴随音乐市场快速成长的酒色财气美好年代里、各种经典乐团偶像乐人发生过什么点点滴滴应该也不少老派乐迷如数家珍... 本剧这团“黛西琼斯与六人组”纯粹是其原著小说自创的虚构团体、并没明显影射哪个特定组合，但其内部动力外部发展与兴衰历程隐然综合投射一页美国乐团史。
https://pbs.twimg.com/media/FqOj4HuXwAAF9zT.jpg
本剧一季十集应该就已是完整故事，虽然头两集上架时没啥好评，但我忍到十集全上后一次看完真感酣畅淋漓又热情忧郁！热情忧郁的代表，是过去十年从浪漫小生演到忧郁王子戏路的 Sam Claflin；酣畅淋漓的代表，则是上个十年演过许多独立电影充满爆发力的 Riley Keough ，两种戏路两种角色两种人生背景都能闯荡乐坛吗？能够携手合作共组乐团吗？能够截长补短成就不凡艺术吗？甚至能够互相圆满彼此人生缺憾吗？在此女主角 Daisy Jones是双眼发光作风激进的出世天才、男主角 Billy Dunne则是充满包袱忍辱负重的入世团长，两人的相遇碰撞既能救赎亦能毁灭。
我看完十集觉得大致分五段：第一段像是许多音乐爱情电影的“摇滚青春”少年组团史、第二段前进 1970s宛如应许之地的加州 LA 见识“音乐产业”面面观、第三段初尝佳绩要更上层楼开始触及“音乐创作”这投注热情燃烧生命的艺术核心、第四段双主角创作交锋进入又爱又恨欲拒还迎的爆发与毁灭、第五段乐团巡回既是人生爱情与艺术结合的高峰但也同时是末日前夕... 难道全剧就是在谈“一个美国伟大乐团的出生与死亡”？甚至投射“一个流行音乐朝代的兴起与衰落”？这令我们回想史上无数乐团的分裂崩解都不胜唏嘘：难道艺术卓越与圆满人生有必然矛盾？
https://de.web.img3.acsta.net/pictures/22/12/07/10/23/0526349.jpg
E01 角色分两边登场，际遇不同初衷类似：匹兹堡男孩团体 The Dunne Brothers 本来只是鲁蛇男孩想当酷孩子学音乐把妹，但加入其中一人的哥哥 Billy Dunne后瞬间成熟眼界大不同，尤其 Billy为的不是耍帅把妹或发挥才华等风花雪月、而是自幼被父亲遗弃的忧郁人生压抑积累、乐团就是他的家人音乐就是他的救赎This becomes something serious！那边厢家住 LA 大宅出身富裕的 Margaret 虽继承了“爸爸的富裕与妈妈的美貌”，但父母不想生她生了放养不理长大还投射愤懑与竞争，空虚而扭曲的童年只有音乐是她出口！誓言透过音乐成为 Daisy Jones过不同人生。
E02 四位男孩两位女孩来到 LA 遍寻机会争取 gig 成了“六人组”The Six，从酒吧唱起什么都愿做只为证明自己得到王牌制作人 Teddy垂青！但那边厢 Daisy Jones对制作人竟转身就走不假辞色，宁过着白天端盘晚上驻唱的小人生仍不改其志。短期看来看似是快速打开点名声的“六人组”有努力就有回报？但成名来得快也去得快、年轻人成功越早越容易迷失，尤其挥洒青春有酒当歌一堆正妹自动贴来的乐团人生、真能跟小镇男女青梅竹马共组家庭的初衷相容吗？Billy 女友 Camila 怀孕生女了他竟还在女歌迷温柔乡中！如果乐团人生与真爱正轨不能两全，该选哪一个？
https://de.web.img2.acsta.net/pictures/22/12/07/10/23/0638670.jpg
E03 令人惊讶又欣慰地 Billy选择洗心革面当个好爸爸，为了真爱抛下巡回断送机会失去一切又如何？虽然年轻团员人人白眼，但王牌经纪人看多乐坛人生仍点头肯定这是正确的抉择... 重点是：过去年少轻狂头角峥嵘能唱出禁忌叛逆打动乐迷心、如今洗心革面当好爸爸怎么被拔了牙齿？你创作歌唱诉求光明正向宛如福音真有人想听？过去热情忧郁的艺术结晶才与美国大地迷惘青年共鸣呀！沈潜多年蓄势待发毫不妥协的 Daisy Jones终于被牵线进来、既给“六人组”全新活水也给 Billy瑜亮挑战：音乐要不畏探索黑暗挖掘伤疤、因为激励我们创作与乐迷连结的就是这创伤！
E04 令人气结地 Daisy是对的，团有她加入还大改 Billy创作果然一飞冲天单曲登上No.1！青年乐人穷久了拿到第一桶金人人下跪感谢上帝！只有 Billy仿佛人生受到否定般愤愤不平开始挖 Daisy墙角... 这真是我们一般听到少年乐团争锋出头各自单飞的“瑜亮情结”吗？对许多乐团来说或许不无这成份，但本剧在瑜亮表面下仍继续挖深：如果事关才气与名利也许才有“瑜亮情结”，但 Billy唱歌不为名利也不为证明才能、而是为了过去父亲创伤与如今家庭人生，难道品味人生用生命创作音乐的我们摇滚乐、必须燃烧生命下探黑暗才能有艺术？难道人生与艺术终难两全吗？
https://de.web.img3.acsta.net/pictures/22/12/07/10/23/0554429.jpg
E05 两大主角“共同创作”精彩交锋！互看不顺的 Daisy & Billy共处一室能擦出创作火花吗？但见两人作风天差地远：在音乐路上犯过错也洗心革面的 Billy，他既照顾团员要当个好团长、又照顾妻女当个好男人，整个音乐制作排练演出都要按表操课照 Schedule 来、写歌创作也是吉他弹唱主题旋律照传统作曲建构起来；但一路坚持自我从不流俗的 Daisy，不论是驻唱人生还是乐坛走动乃至创作实务处处我自为之，不但搁下作曲先从叛逆玩耍开始、跳舞游泳吸菸品酒听老唱片样样来、甚至还语带挑衅互揭疮疤打开彼此禁忌开关... 正是这开关打开灵感到了瞬间乐思泉涌！
E06 Billy 已当了成熟大人在咏唱理想自我追寻人生正道、Daisy 仍是个激进少女在咏唱缺陷自我品味人生伤疤、那以年轻人为主的摇滚与流行乐坛广大乐迷对哪个共鸣是显而易见！但如脱缰野马的 Daisy随兴所至出口成章却难成完整一曲、有了 Billy扮演缰绳为创作带来纪律更为人生揭橥未来、这热情与秩序的双剑合璧才真开花结果成最佳拍档！只是当艺术出自人生创伤也归于人生救赎时，艺术的最佳拍档也必然是人生的真命天子与天女？年轻尚可挥洒青春但成年有了家室仍能当乐人？你与 Daisy台下交心创作台上情歌互唱、转头能当下班回家拥抱妻女过著分裂的人生？
https://de.web.img2.acsta.net/pictures/22/12/07/10/23/0624630.jpg
E07 台上情歌对唱台下声称只是作戏？艺术人生紧密结合的 Daisy绝不容忍马上出走！这集先看她灵魂歌手闺蜜 Simone 闯荡纽约地下 Disco新风景：在此女人黑人同志多种边缘摇摆身体打造小小乌托邦，音乐对你们白人子弟还关于家庭愤懑与自我实践、对我们来说则是看见异质连结边缘以音乐发声更要翻身！另一边再看 Daisy向上出逃的顶端白人乌托邦：这里是希腊小岛碧海蓝天，人民过著农渔生活西方人却来置产，一个 art colony 集结各路 aristocrats为自己吟诗作画当“人生大学生”不问世事... Daisy 渴望用艺术救赎人生、只自守一片小幸福却忘了与人的连结？
E08 真音乐人不但要连结广大乐迷，更必须接受你的乐人伙伴看他处境倾听其心达成新关系。这集 Daisy旋风回归及时赶上乐团走红后万众瞩目的“全美巡回”，虽然一开始仍孤高率性还带了贵族老公 Nicky来压阵，但一晚晚激情酣唱同一套曲目、品味着每首歌曲的酸甜苦辣抚今追昔、这乐团心境与关系重审也将画出新的成长曲线。在这集先是一路急转直下濒临崩溃令 tour manager 超头大：Daisy 有老公撑腰愈发放浪形骸、不但台下快意率性酒精毒品样样来、台上更语带挑衅步步进逼挑战 Billy底线！看他挣扎享受复仇快感这是爱是恨？到底爱的具体品质会是什么？
https://de.web.img3.acsta.net/pictures/22/12/07/10/23/3793309.jpg
E09 也许真爱还须“洗尽铅华”才能承接人生之重：满口文艺的贵族老公 Nicky可以同甘却不能共苦、反而艺术路上总瞻前顾后不敢说爱的 Billy才能收起自我看见别人维系团体更承接 Daisy，这彼此看见化敌为友的畅然醒悟才真双剑合璧达至巡演最高潮！正如他们这些 Lala Land乐人的艺术体悟 "It's conflict it's compromise it's very very exciting"，是否两人同出创伤走上不同道路的相遇争战互揭疮疤与互相舔拭、这一再“冲突又妥协”充满激情的艺术旅程终于身心合一达到完美平衡？那经过这艺术交心的洗礼后、我俩是否已独一无二天造地设必然“在一起”？
E10 从剧初回忆视角观众早已心里有数的“美国乐团的生与死”，这无可避免的衰亡难道真是现世无数乐团共同宿命？别说一团竟有两位 singer/songwriter爱恨交织彼此难容、本剧一直低调当配角的“六人组”也沈潜多集纷纷觉醒要伸张自己、难道“玩音乐的都很有 ego”必然各持己见独立出走？自我最大的美国青年必然拒绝群体立自己基业？本剧最后一集这早已注定的“乐团解散”，竟不走八卦媒体最津津乐道的“分崩离析”自我中心叙事，而做出了新诠出乎我意料更令我落泪：如果“艺术 vs 人生”本是难以两全的不归路，那我们宁放弃艺术也要成全彼此的人生。
https://de.web.img3.acsta.net/pictures/22/12/07/10/23/3779269.jpg
本剧谈 1960-70s 美国乐团风景、曲风混在民谣到摇滚之间很多更像是流行，虽无具体的嬉皮文化与反战运动但“爱与和平”的战后青年美善初衷形诸各层面制作设计、只是同一个时代文化与音乐风景对不同人们有不同意义恒常探索中：配角“六人组”中少年退团的 Chuck音乐只是中学玩玩长大还要过中产人生、为把妹而组团的 Graham 长大还真重视爱情人情更甚于音乐、女键盘手 Karen知道女性出头不易宁放弃爱情也要把握每一个机会、自有才气的贝斯手 Eddie不甘居于人下渴望留下自己印记、乐天知足的鼓手 Warren 能跟到乐团唱到乐界顶端已心怀感恩享受着人生...
相较于这些六七零乐团风景主力的男孩们或踌躇滿志或享受人生，在那年代较多当乐迷而较少登上舞台的女孩们则更多愁善感也更互助团结扛人生之重：“六人组”中不玩音乐但当男孩经理后盾还为 Billy 生女持家的 Camila，有她的人和才打通关节促成好多事、有她的可靠才拉进了女团员 Karen & Daisy、更是有她承担才维系了 Daisy & Billy的和解共荣乃至全团的团结向心；Daisy 的灵魂歌手闺蜜 Simone 一直与她互相扶持突破玻璃天花板，早期乐界风景男性为主女性仍只是“缪思”？不止女性身体甚至创作声音都被剽窃剥夺？女生必须互相打气彼此激励坚持不放弃。
外围配角与路人们亦各有观点：王牌制作人 Teddy虽事业成功住豪宅开跑车、但没家室的他更像个父亲无私无我孕育乐团孩子们，死后虽没人记得他“但人们记得那些音乐”；巡回经理人 Rod在男孩们眼中本如天高存在、但乐团快速走红轮他巴著男孩们讨口营生，整趟巡演男孩女孩酒色财气各耍脾气搞一团乱、当晚如常演出背后多少妥协担待？那都艺术行政后勤日常无人闻问。倒是男孩们自命摇滚从六零撑到七零终破浪而出，却见新兴“庞克摇滚”早将他们远甩在后头；他们努力热情燃烧生命做音乐，一般人却只“听舒服就好又不是要改变人生，这不就流行音乐的意义”？
https://de.web.img3.acsta.net/pictures/22/12/07/10/23/0540389.jpg
本剧核心剧情有 Daisy & Billy两大主角针锋相对又爱又恨的创作人生、背后音乐风景更有男女团员制作大叔乃至大城小镇的音乐众生，对我们爱乐观众来说那真是百花齐放充满希望看不见繁荣尽头的美好年代！但我看到最后竟最有感于乐团逃兵 Chuck的重逢一席话：“没跟你们享受成名滋味好像错过了什么，但何尝不是得到了你们无法拥有的”，那乐团乐人难以拥有的大概就是成家生子亲土爱人的安稳人生吧？如果音乐人创作初衷是为忧郁人生寻求救赎、那救赎何尝不能从身边做起又何须艺术？推荐爱乐观众上 PrimeVideo 欣赏，感谢历代乐人燃烧自己生命照亮了我们。
https://www.youtube.com/watch?v=kSrcNCGMrLc