Netflix 国际发行昨日上架的 BBC英剧《笼中鸟》,由英剧老手 Steven Moffat主创编剧,原文剧名 "Inside Man" 一般意指警匪或谍报交锋中的隐藏身分混入对方圈子的“卧底”或“线人”,不过在此剧乍看更像是困在“牢里”或“房里”宛如“笼里”坐困愁城的那人,只是犯罪剧情演到剧末又有新的意义成为“圈内人”。话说一个凶案会怎么发生?不用很大很夸张很戏剧化、只要平静日常一点小事出轨就可以;而要解一个莫名其妙的日常疑案又该请谁来?与其找警方找 FBI找各类司法体制内的正义代言人,不如找个有机会感同身受的犯罪“圈内人”。
此剧谁将要犯罪?谁又将是圈内人?看来应该不会是 E01序幕伦敦地铁巧遇的两位女子,而是序幕过后片头 credit 的两位男人:第一张脸是《神秘博士》十号 David Tennant演个英国小镇牧师、一阵眼花了乱后的另一张脸是 Stanley Tucci演个美国亚利桑那的狱中死刑犯,这两人一个德高望重一个千夫所指、人们怎么会把他们联想在一起?本剧四集大约四小时,还真的四小时都快演满了两人还毫无交集、总令观众开始不耐烦觉得“你耍我呀”根本各演各的演成双头马车?不过还得看到全剧最最后一两分钟,才知地球两边天差地远的两人本是同路人、或说“圈内人”。
https://fr.web.img4.acsta.net/pictures/22/10/25/14/55/2486487.jpg
但两位有故事男子一在大宅一在监狱都属静态,倒是由揭开序幕两个大女子穿针引线推动故事带观众认识他们:序幕地铁戏,年轻女子最怕遇到的就是带有攻击性的挑衅男子,他们传统就喜欢到处对女生吹口哨步步进逼令女性紧张,这年头的进化型更懂“我有权益”妳们不准侧录侵犯、因为我想站哪怎样凝视都是“我的自由”!当害怕的小女记者 Beth 紧张低头不知所措时、旁边竟有个中年大女子 Janice 气定神闲手机直播中,一呼百应整节车厢集体蒐证、马上拆穿狼男原来只是纸老虎!其实是否真有直播也可能只是幌子 XD 原来弱女撑起气势仍能在逆境“反客为主”!
也就是这序幕结缘,展现了大女子 Janice 的人格特质、也激励了小记者 Beth 的战斗使命,而进入正题走入风平浪静的英国小镇:这小镇大概跟《BJ单身日记》的 BJ 老家一样小,人烟稀少风景如画有间石造小教堂,人们都同个教区各住郊区住宅,只在晚上到唯一一条 High Street酒吧同欢。在此 David Tennant饰演的牧师男主 Harry既是小镇教区的心灵导师、又是小镇少年的模范长者、也是中年女子心中的性感偶像、当然更是小镇各种罪人庸人倾诉秘密的知己... 总之面面俱到人见人爱偶包很多 XD 问题来了:为了维系自身偶包家庭形象与人们生活,你能做出什么?
https://i.imgur.com/js7FpCE.jpg
本剧主线就在这英国小镇牧师大宅一场“意外囚禁”:序幕在地铁气势逼人整治狼男的独身大女子Janice,是这牧师家庭高中儿子 Ben的数学家教,平常和牧师与牧师太太也是笑容满面行礼如仪,只是这天随手拿起牧师的随身碟要传档案时才发现碟内有 A片!牧师儿子看 A片也还罢了、甚至 A片还是“少儿情色”踩到欧美“少儿剥削”的道德底线!只是这 A片怎会出现在牧师的随身碟中?偶包牧师 Harry只能口口声声 "It's complicated" 却“有理说不清”、遇上有三分正义魔人架势的大女人 Janice 更像“秀才遇到兵”... 一个阴错阳差 Janice 跌进地窖就成了囚徒!
接下来整整四集主戏就围绕在这“地下囚禁”案件上,尽管风平浪静的小乡小民谁都不乐见这事发生,但只要发生了造成破口可能毁掉光鲜家庭与平静生活,大家就会各自汲营盘算设定停损以粉饰太平:儿子被误会偷看儿童 A片一传出去他人生就毁了、就算牧师爸爸帮扛这职涯与家庭也毁了、但若坦承“真相”那恐伤牧师照顾教区子民的保密天职、如果不是自己“坦承”而是对方“自白”好像比较对得起良心... 总之这既是个爱家爱子虔诚敬业的好人在犯案、本剧就不可能期待任何煞气俐落的爽快案情,总看 Harry一再踌躇犹疑变换策略、问题难解反越烧越大陷入鬼打墙。
https://i.imgur.com/qoqiqvP.jpg
没什么朋友的 Janice 在意外前发的最后一通短信,竟发到了和她才刚在地铁巧遇的小记者 Beth 手上!而这 Beth 刚好正要去拜访一位美国知名死刑犯 Grieff 算遇上贵人:这位 Grieff 本来就是犯罪学者博学多闻可引经据典、十年前竟犯下“杀妻分尸”案轰动一时成为变态杀人圈内一份子!如今他感性上诚实告白“我不想死”但理性上接受命运“我应该死”而静待执刑、但显然理论实务结合又韬光养晦十年对犯罪有更深见解。如今他成了远近驰名的“杀妻侦探”、各界等不及警方的案都会来找他,他带罪之身乐得做点善事、典狱长也乐得延他执刑保他活命当镇馆之宝。
观众看本剧英国主线的小乡小民荒唐罪案如果看得皱眉头,那就来看这美国支线的犯罪师会过瘾很多!他看似认罪知命有种洗尽铅华感,虽是杀妻死囚但能温雅可靠令人信任,他妙语如珠针贬人性处处切题,他援引理论突破盲点见人所不能见,甚至他可远距办案料事如神宛如身历其境,小记者 Beth 带着手机帮他摇控办案一次就知大师不出门能破天下案!那么,虽只是萍水相逢却默契交心的 Janice 传来了神秘短信,Beth能把她当个“好朋友”不离不弃吗?犯罪大师 Grieff 素昧平生又愿伸出援手吗?尤其这“地下囚禁”案情瞬息万变,他们这些美国远水救得英国近火吗?
https://i.imgur.com/zCd0BDD.jpg
到底犯罪大师能怎么帮到被囚女子?这就成了本剧悬念令观众紧张,但又好整以暇细火慢熬吊观众胃口,总见大师若有深意神秘布局不知葫芦里卖什么药... 但谈回英国小镇“地下囚禁”的主线时,越来越多角色带着不同的理念与包袱都来参一咖,使得牧师男主原来单纯的“粉饰太平”增添越来越多变量,而这些变量都直指小镇社会人人行礼如仪外表下主宰人生的脊骨:(1) 牧师 Harry自己就是个牧者,人生无我但对所有人都有责任,可以牺牲自己但绝不能牺牲子民们!教区信众是他的子民、家里妻小是他的子民,就算子民有罪或必须犯罪、就让一切罪归于我如基督受难!
(2) 牧师太太则是一切为己的平凡人,为了维系美好现状什么都可做,就算从没想过杀人都可上网学习 DIY!许多令我们常人想了就打退堂鼓的“道德原则”,在她家人最大别人都可牺牲的“部落原则”下通通撤守,还需照顾的只剩抚慰自己愧疚良心或平复自己激烈心情的开脱之词,诸如“这样死去她也不痛苦”或“伤害最低没人会察觉”等等;(3) 这“儿童 A片”的罪恶源头倒是全镇最弱势的创伤心灵,是扭曲家庭长年规训与扭曲社会集体凝视的悲剧产物,只是一般司法社福尽可大方面对真相之余,教会牧民的“保密”原则不但让真相说不出口、连难解罪咎都没了出口。
https://i.imgur.com/cSwTQU3.jpg
(4) 倒是被囚的 Janice 让局势陷入恐怖赛局:如果她只是摇尾乞怜的小女人也罢了、并非坏人的牧师夫妇跟她把话讲开或交换条件从此噤声就好,但她不但是正义魔人还是掌握主动权的大女人、身为囚徒竟先发制人掐住对方弱点“互相保证毁灭”!纵使小镇小民有一般道德共识可让事善了、她这离群索居者全都打死不信,平日看多犯罪影剧与推理小说只养成了战斗性格、一切世故务实比拼实力甚至挑拨分化毫无诚信空间!(5) 而最后,这天大误会所要保护的牧师儿子 Ben,被保护得太好反而被蒙在鼓里,只是当他知道真相时会实践的是“道德原则”还是“部落原则”呢?
此剧“地下囚禁”风波事情也不大、角色也不多,但光是小乡小民的各种不同身段彼此摩擦就可一次次急转直下、彼此各推一把将共同推出人人都不乐见的结果!而这一切英国的当局者迷竟要美国那边的旁观者清:“每一个人都是潜在杀人犯,只要一个好的理由和糟糕的一天”,而且“杀人让一个人认识真正的自己”,所有行礼如仪的枝微末节都不再重要,你“人生真正重要不计代价的事都一清二楚。”这样说来,难道“杀人”这极端行为反而是种极端的人生自剖与表述?结果唯一能够逮到这些焦虑犯案者的人、竟是唯一也曾走过一遭而能懂他们的人?
https://i.imgur.com/bPiA7gY.jpg
此剧魅力不在一群英国三脚猫的憋脚绑票、而在看美国犯罪大师的料事如神,但给他穿针引线分析起来连这憋脚绑票也有了“人人都有可能”的常民警世!当然绑票杀人等罪恶都有其门槛,我们一般毅力不足的应该很快就缩了,只是如果人生真有些宁牺牲生命在所不惜的事物,是否也会令人在一个机缘与一念之间、加上一点彼此刺激的推波助澜下、就此急转直下更每下愈况终铸成大错?本剧剧初悬念是在这四集告一段落了,但讲完牧师主角 Harry的故事后还留了犯罪大师 Grieff 的悬念,甚至鼻青脸肿的肉票 Janice 还有专属片尾留待下季发挥?推荐犯罪小品爱好者欣赏。
https://www.youtube.com/watch?v=Cj_qFctViCc