“…那栋体育馆和社办，虽然保持着原来的样子，但我已经无法回到那个空间了。
在那有限的时间里、那种独特的感觉，就像是只存在于那个场所、那个时间的气氛。
就算我回到那里，就算是离球场多近，都已经不是我当年所待的体育馆了。”
——古馆春一《排球少年!!》
好像可以理解教练这番话，就算旧地重游，就算景色都没有改变，
但某些事情早就不同了。
不管再回去几次，身份都真切的变成了过客。
有的人选择不回去。
然而我还是会回去。
就算景色慢慢改变，我还是会回去。
看到从前很熟悉的月台竟然有点感动，想起毕业后第一次回来的时候，
那时火车站终于整修完毕，看到崭新的车站竟让人有点想哭。
大概在大二的时候车站开始整修，就这样到毕业，一直都是临时月台。
然后它用全新面貌迎接我们这些刚毕业的人。
嗨，我回来了。同学说她差点哭出来，我也是。
那里藏着我大部分的青春，尽管我现在根本不青春，也不快乐。
回去不知道能得到什么，但又觉得该走这一趟。
正中午时分很热，想起从前在学校，只要踏出建筑物必定拿出伞遮阳。
但后来每次回来，都自暴自弃让太阳晒。
毕业后好像都是这样，以前没那么喜爱的，现在都很珍惜。
顶着艳阳在校园中走着这种以前这么厌世的事情，现在居然甘愿去做。
虽然上一秒才吐嘈自己应该没有爱学校爱到愿意正中午在外面走来走去，
但下一秒已经迈开步伐朝目标前进了。
来都来了，走就走吧。
宿舍区的中午很安静，大概是刚开学，也可能是因为中午的关系。
晚上总是很热闹，从前很多个夜晚都在那里度过，进行各种练习，
拖到半夜还不回家。
搬出宿舍之后，走过宿舍时也曾经想去年我还能正大光明走进去，
现在想要进去，只能借别人的学生证或依附在学妹身边了。
因为看了排球少年，想起自己人生中最接近排球的时光。
特地走到了球场，想到某一次自己来的时候也去了球场。
下午一点的球场没有人，都走到球场才想到其实可以在活中买好便当拿下来吃，
学妹说就假装你在占场。
对，假装我在占场。
一直到前几年，球场都还是我记忆中那个样子。
不知道什么时候球场重新铺过，颜色变成了蓝绿而不是以前的红绿，
连裁判椅都换新的。
但旧的裁判椅也只是被弃置在投灯机的后面。
好像改变很多，也好像没什么改变。
到了适当的时间，大概学生们还是会出来活动，就跟我们从前一样。
不快乐的时候总会梦到学校，不管是什么荒诞的事情，学校总会出现在梦中。
甚至梦到自己参加校庆马拉松，然而现实的我从来没报名过。
只能一个人，也必须一个人的时候，学校总是我的好选择。
尽管它也没什么，但在某些时刻，也是最好的选择。
即使知道无法得到什么，只是一直怀念或感伤，
可是好像能看到青春快乐的自己。
所以还是在某些时刻，回到那里，慢慢感伤，慢慢走在青春的轨迹上。
这样的事情，也只能自己去，必须自己去。