专访》浪漫夹着遗憾　飞越万里寻郑问，《千年一问》纪录英雄无奈心绪
https://www.storm.mg/article/2663206
吴尚轩 2020-05-24 08:10
https://i.imgur.com/geFcua2.jpg
郑问纪录片《千年一问》剧组工作照。（贝壳放大提供）
“能为偶像拍电影，没有比这个更浪漫的事了。”大叔说著，仰头看向遥远彼方，可能是
在对那位已故的偶像倾诉，也可能是沉入自己的青春，那段青春里，他还是个青涩少年，
一个个壮丽新奇的冒险故事，从黑白纸页往他脑里扎根，在很久很久以后，终于开出了花
蕊。
大叔名叫王师，曾经行销过《看见台湾》、《返校》等著名国片的资深电影人，而在他脑
里那尊偶像身影，名唤郑问。如今，王师监制的《千年一问》纪录片历经3年拍摄，即将
问世。
武林神话骤逝　漫画搬进故宫只是起点
郑问本名郑进文，1958年生于桃园大溪的他，很早就展露天分，从小便趴在庙前画神像，
学生时代开始画漫画自娱娱人，而后在1984年起，正式于报刊上连载《黑豹战士》、《刺
客列传》、《阿鼻剑》等作，逐渐闯出名号，后来在1989年，他得到时任讲谈社总编辑栗
原良幸赏识，远征日本连载《东周英雄传》，并在隔年获日本漫画家协会“优秀赏”，成
为20年来首度夺奖的外国人。
郑问的画作，揉合西方油画写实与东方水墨写意，对表现手法的挑战也未曾止息，不只被
称为“天才、鬼才、异才”，在日本更被封为“亚洲至宝”，对台湾漫画界来说，他几乎
是行走的神话。
然而，神话仍得划下休止符。2017年3月26日，他因心肌梗塞病逝于自家，倒卧于整日埋
首的工作桌前，这则死讯成为当日最大新闻，各界人士纷纷哀悼，隔年，郑问大展于台北
故宫登场，他成了第一个踏入故宫殿堂的漫画家，开展当日，日韩漫画家川口开治、王欣
太、尹胎镐皆亲赴现场致敬。
https://i.imgur.com/EvCukoV.jpg
郑问的画作，揉合西方油画写实与东方水墨写意，不只被称为“天才、鬼才、异才”，在
日本更被封为“亚洲至宝”。图为郑问原作作品“郑问之三国–长坂坡”。（资料照，陈
明仁摄）
亚洲至宝的影响并未就此止步，曾经沉浸在他玄妙故事里的少年们，如今个个成为大叔，
大叔有种浪漫，最快活的不是事业有成、享受得起美酒名车，是能比以前更挥霍少年。
于是3年前，王师在友人一通电话下，毅然决定扛下《千年一问》的监制任务。
本不识郑问　王婉柔用“细腻客观”角度描绘
要为偶像拍摄纪录片，王师不可能怠慢，对导演的选择，却更让许多人吃惊。《千年一问
》由曾拍摄《他们在岛屿写作》、《拟音》的纪录片导演王婉柔操刀，而王婉柔在此之前
，甚至不太清楚郑问是谁。
“他就一通电话来，然后叫我去Google，我查了一下，知道是个漫画家。”王婉柔说著爽
朗的笑了起来，说她接着开始看漫画，《东周英雄传》、《阿鼻剑》，直到《深邃美丽的
亚细亚》，终于真正着迷了起来，“这是我看过最怪的漫画，也是看到这里，开始对郑问
产生很大的好奇。”
问她究竟怪在哪里？“你不觉得超怪吗！”说着她爆出一阵大笑，“它没有一个起承转合
，他完全打破既有的叙事方式，但每个角色都很迷人，他有种很迷人的怪，会开启你很多
想像。”
https://i.imgur.com/WTSmmrJ.jpg
《千年一问》由曾拍摄《他们在岛屿写作》、《拟音》的纪录片导演王婉柔（前）操刀。
（贝壳放大提供）
敢把偶像一生的纪录片交给王婉柔，王师说，是因为她可以用细腻客观的角度描绘郑问。
舍去台湾漫画史、历史背景　《千年一问》只看郑问
角度与观点，往往决定一部纪录片的成败，而在传主已逝的状况下，如何捕捉故人身影，
对导演来说也是挑战，“它会长什么样子、可以用什么手法拍摄，觉得都可以挑战，也是
会接下的原因之一。”
于是这一回，王婉柔把步调放慢。拍纪录片时，摄影师总要做好准备，随时机子扛了就上
阵，但王婉柔最初便舍弃这个念头，“这样临时、机动的状态，一定会有技术上的不完美
，我完全不要有这种东西，所以每一场都是当电影画面在拍，每个访谈都是打好灯光我再
开始。”
规格、工作模式确立后，接下来王婉柔面对的，是要如何呈现郑问的人生？毕竟他人生之
精彩不下于笔下江湖，际遇起落，更紧扣亚洲漫画界发展，《千年一问》访谈逐字稿便达
20万字，要如何浓缩成短短2、3个小时？
“我后来删掉很多东西，先把郑问在什么时间点做什么事、结果怎样厘清，其他产业状态
、历史背景就没交代太多。”王婉柔谈到，如他们访问了资深漫画研究者洪德麟，不只谈
郑问，更一路从60年代的台湾漫画侃侃而谈，讲郑问小时候被什么漫画影响、这些漫画怎
么影响台湾小孩，“但篇幅太长了，我后来都拿掉，就是把这个人的人生好好告诉大家。
”
https://i.imgur.com/sADFjcD.jpg
图为郑问弟子重现郑问作画技巧。（贝壳放大提供）
王婉柔带着团队，踏上1万5000公里征途，横跨台湾、中国、香港、日本，访谈对象包含
作家张大春、日本漫画家池上辽一、千叶彻弥、港漫教父黄玉郎、《无间道》导演刘伟强
、香港漫画大师马荣成……几乎走遍亚洲文化界，在众多与郑问交手过的人与人里，王婉
柔说，《深邃美丽的亚细亚》正是他被编辑影响最深的时期。
一击必胜气魄征服日本　郑问作画心法：“你不怕他，他就会怕你”
即便摆在郑问的作品里，《深邃美丽的亚细亚》也是难得的异数，在此，郑问透过倒霉王
、理想王、完美王、溃烂王等神人非人的争斗，带出一个善恶莫变的玄幻世界；当年，讲
谈社只定下这个标题，便交给郑问自由发挥，栗原总编没说出口的是，深邃美丽的亚细亚
，指的其实便是郑问。
在这段往事里，王婉柔捕捉了郑问的不服输。尽管讲谈社提供在日本的吃住照顾，但由于
对生活环境的不适应，郑问后来仍搬回台湾，只透过传真与编辑沟通。
当时由于是长篇奇幻故事，日方希望往正邪对立的方向发展，郑问则要在想像力、风格不
退守的情况下完成创作；每周，他会将后面2、3周的草稿、分镜稿传真过去，编辑台看过
后再将意见传回台湾，接着就没有沟通了，下回收到东西，便是透过DHL快递过来的原稿
。
王婉柔说著谈起一个小故事。当时，栗原良幸会对郑问提出各种要求，有天，郑问问他：
“编辑长，这些要求，你会对日本的漫画家提出同样要求吗？”栗原才恍然大悟，说他好
像不会这样要求，郑问听了，只露出一个略带得意微笑，“我知道了，会尽力试试看。”
也是在日本连载时，郑问开始挑战复合媒材，如以塑胶袋沾墨水作画、在画纸上洒砂石表
现粗糙质感等，当时一周连载要30页份量，对许多漫画家已经非常吃力，然而，郑问只是
默默地继续画，就连发烧40度，依然趴在地板上继续画，曾有电视台采访郑问时问道，如
此高难度的创作手法，不怕失败吗？郑问指著画说：“你害怕，他就会欺负你，你不害怕
，他就会怕你。”
https://i.imgur.com/CANFG4A.jpg
郑问纪录片《千年一问》剧照，郑问弟子重现郑问作画技巧。（贝壳放大提供）
这样的气魄折服了漫画国度，漫画家高桥努形容，郑问每张画都有武士般一击必胜的气魄
，但另一头，栗原良幸则说，第一次见面时，看到郑问是外型个很普通的人，让他思索这
是否是台湾男性的温柔特质。
“我觉得他一定有很矛盾的那一面。”王婉柔说，从画作里就可以知道，郑问的内在强烈
、好胜心强，但对外又要求自己，英雄就是要有礼貌且坚持，这是有矛盾的。
一生漂泊如失根兰花　王婉柔：这才让郑问是郑问
强烈的矛盾里头，或许有部分是有志难伸。在当年郑问的访问片段中，他说到日本后，对
在台湾的努力感到不平衡，“发烧到40度也爬起来画，《阿鼻剑》一年只收到10封读者回
函，去日本很快就拿奖，一个月就有200多封回函。”
挖掘出这段愤慨之言，王婉柔不禁感叹起来，“他蛮直接的，大家会好奇，你去日本拿那
么大奖、卖那么好，读者回函那么多，感想是什么？结果居然是这个。”
过去政府的漫画审查制度，差点让本土漫画死绝，即便审查制度解除后，当时漫画在台湾
，仍被社会视作不入流的怪力乱神，也是如此背景，才让郑问选择远赴他乡，但后来讲谈
社换了社长，调整方针下连载也被迫中断，郑问只是淡淡对弟子说，“放心，还有下个计
画”。
接着他去了香港，画《漫画大霹雳》。港漫产制流程高度工业化，从铅笔稿、墨线、上色
都由不同人负责，一名画师在这个产业链下，终其一生，可能只会画兵器、衣服，于是初
来乍到时，郑问也有碰撞，能配合的助手难找，干脆连墨线都自己上，也常与上色公司的
意见相左，坚持用别人原来不敢的颜色。
“他如何适应这样的工作方式？是要配合人家、改变人家，还是想去了解学习人家？不知
道，但他一定有想尝试的。”王婉柔说，期间又可以看到郑问的矛盾，不只是工作上，更
有文化上的冲突，香港人非常直接，对比先前在日本，人们说话会拐个弯，郑问自己也觉
得文化水土不服。
香港终究没有留住郑问太久，到了网络兴起、游戏渐露头角的时候，他凭著一句“游戏才
是未来”，应邀前往北京，加入华义公司制作《铁血三国志》，但因为公司体制，除了美
术外还得身兼场景设计，夙兴夜寐却枉徒劳，碍于技术迟迟无法突破，《铁血三国志》最
后无疾而终。
https://i.imgur.com/AkwkdcC.jpg
郑问在日本发行以其为名的《郑问之三国志》。（资料照，取自钟孟舜脸书）
《千年一问》是部创作者看了会哑口无言的电影，或许是见识郑问的强大后，又对他的际
遇感到惋惜。王婉柔说，这是他们团队落泪过最多次的片子，“到每个地方他都有不得已
，除了环境外，还有个性的冲突，他没办法完全发挥的遗憾。”
就连郑问也曾自叹，自己宛如失根的兰花，《千年一问》不仅刻划亚洲至宝的光辉，也映
出英雄无语的惆怅。王婉柔说，拍到最后，她开始思索何为成功、失败，“但你知道事情
就是这样，也可能事情就是这样，才让郑问是郑问。”
拍摄过程重新认识偶像　王师无愧少年梦
3年前开始的计画，终于在今年秋天要划下句点，王师把童年托付给王婉柔，自己也扮演
后盾，一路扛着资金压力，谈到影片即将面世，他话里充满期盼，“影片的拍摄划下句点
，但它面对观众的生命力才刚要开始。”
作为《千年一问》的监制，也是最初的观众，王师对郑问的认知，在过程里已有改变，“
我小时候就是看，不会知道产业如何、创作者跟环境的事情，就只是觉得，为什么新作品
好久没出来了、为什么有些漫画都是跟东立、讲谈社取得授权…… 所以对我们来说，这
是个重新认识郑问的过程。”
王师谈到，《千年一问》拍摄机会千载难逢，可以在郑问所有伙伴、合作编辑、家人、弟
子都还记忆犹新、情感仍然浓烈时访谈，以后不会再有这样机会，留下来的成果，对后世
研究者来说，都会是重要史料。
https://i.imgur.com/xwuKWAN.jpg
郑问电影纪录片《千年一问》曾一度面临资金筹措困境。（贝壳放大提供）
或许郑问留下最珍贵的遗产，不是磅礡万钧的画作，是在他的助手、弟子，以及一整个世
代之间埋下种子。
王师说，向他这样看郑问漫画长大的小孩，如今都已是40、50岁的年纪，开始在社会上有
影响力，郑问过世后，有动画团队要改编《东周英雄传》、有电影公司要翻拍《万岁》，
甚至像刘伟强，苦熬著“3年又3年”的时机等待改编《阿鼻剑》，大家开始有能力，把过
去对偶像的崇拜，化为更具体的行动。（相关报导：高职生10年锐减近10万、科大变一般
大学二军　技职衰退“黑手变师傅”恐不复见｜更多文章）
“我觉得，我们完成了让所有人都目瞪口呆的成果，对得起过程中把这些交给我们的人。
”王师脸上露出满足神情，当年那个少年，大概也想不到20多年后，自己能为偶像拍摄传
记，再也没有比这更浪漫的事了。

期待

既伤心又期待的电影

推

推