转录自这篇
http://tubawang8982.pixnet.net/blog/post/21115205
心直口快的横井军平在公开场合的一次发言引发了众怒。横井军平在1995年
初接受《日本工业新闻》的专访时坦率地表示:“任天堂过去一直的发展路线是
短、小、轻、薄,山内社长在70年代就曾经反复向我们强调这一点,然而近来任
天堂的发展方向却开始出现偏差,我本人对强调64位元主机高性能的必要性感到
疑问……”从如今的角度来看待这番言论,横井军平确实具有先见之明,他认为
任天堂刻意与索尼等竞争对手追逐技术前卫性是非常不明智的举动,过份追求硬
体高性能将导致开发成本直线上升,长此以往不利于游戏产业健全发展,惟有独
辟蹊径才是自存的万全之计。横井军平的爆弹言论立即在任天堂社内引起了轩然
大波,他无形中把荒川实、宫本茂和竹田玄洋等64主机计画的积极鼓吹者推到了
自己的对立面,这些人过去在横井军平和社内一些保守势力抗争中至少还保持中
立立场,如今却发生急剧变化,横井在社内几乎陷入了完全孤立的境地,竹田玄
洋则与他更发展到相对形同陌路。
横井军平的第一开发部也正加紧开发32 位元携带主机VIRTUAL BOY,VR BOY
采用的成像技术是庆应大学某研究室于1993年推出的最新研究成果,其技术原理
是将双眼中同时生的相同图像叠合成用点线组成的立体影像空间,但限于当时的
技术力,这个研究成果还只能使用红色液晶显示单一色彩。横井军平获悉这个研
究成果后非常兴奋,他自信地认为该技术将为游戏产业带来前所未有的革命,立
即向本社提交了具体的开发计画。任天堂元老们对标新立异的VR BOY感到非常震
惊,几乎所有人都表示了强烈反对,但由于社长山内溥对横井过去工作实绩充满
了信赖,这个开发案最终获得通过。山内溥打算让VR BOY取代已然日暮西山的GB
成为新的第二经济支柱。他在1995年春的股东大会上自信地许诺:“VR BOY将在
发售第一财务年度里出荷500万台,为任天堂带来800亿日元的利润,股民也会获
得额外红利!” VIRTUAL BOY于1994年末和1995年初分别在日本和美国的大型游
戏展会中进行了展示,观众的回馈意见并不理想,在当时PS等32位元CD-ROM主机
纷纷以精美CG动画作为卖点的时代背景下,单调的点线图形自然无法吸引广大消
费者的眼球。开发者还发现了一个足以致命的技术问题,原先VB计画以头罩式眼
镜方式实现户外娱乐的可能性,但是通过实际检验后发现头部晃动会引起液晶偏
振现象,导致图像严重紊乱错位,横井军平不得不重新调整开发计画。
山内溥在1995年5 月突然独断决定将VB于7月15日投放市场,促使山内作出这
个错误判断主要有两个客观原因;其一是PS和SS这两款32位元主机的市场销售情况
大大高于预想,在5月中同时突破了百万大关,这令得先前立下重誓的山内溥颇感颜
面无光,他急于祭出杀招将之扼杀于摇篮中。另外一个原因是7月15日正逢日本学校
放暑假之时,也是任天堂历年的商品销售旺季,山内认为选择夏季商战期间推出
VB可保万全。虽然横井军平百般抗辩依然无法改变社长的决定,为了赶在预定目
标推出,第一开发部最终不得不把VB原先的头罩眼镜式设计改为三角支架平置桌
面的妥协设计,完全失去了携带的意义。在当时TV游戏业的大环境下,VB的存在
合理性确实也值得质疑,大多数人的注意力都集中在SFC怒涛般的超大作群和新
鲜出炉的32位元主机,任天堂广报部门的宣传重点更是集中在呼之欲出的64位元
元家用主机,只有横井军平利用自身在业界的人脉关系四处奔走求援。VB的软件
准备工作也并不充分,宫本茂以全力于64游戏为理由拒绝让情报开发部参与游戏
开发,社内只有第一开发部的区区数十人为之昼夜忙碌。而第三方软件商中真正
认同VR BOY理念的参与者并不多,连当时与任天堂嫌隙渐生的SQUARE也借故推
委,主机预定发售日提前更造成不少重要软件计画大幅度延迟。
7月15日,VIRTUAL BOY终于在全日本公开发售,首批出货达到了70万台,然
而幸运之神不再眷顾横井军平,该主机销售两周后仅消化了14万台,小卖店为了
中间期决算不得不开始以最低三折的价格恐慌性抛售VB主机和对应游戏,许多参
入厂商也纷纷宣布取消开发计画。一份来自竞争对手的污蔑性报导也对VB的销售
完全停滞起到了重要作用,一个与索尼关系密切的所谓眼科权威专家在各大报刊
连篇累牍地发表研究文章,指出VIRTUAL BOY所使用的虚拟成像技术会严重损害
青少年视力,这个报导迅速在日本国内产生重大影响,还有什么家长愿意为自己
的子女选购严重损害视力的玩具呢?
7月末,任天堂社长山内溥不得不连续在初心会紧急对策会和中间期股东说
明会上向合作伙伴和股民代表们鞠躬谢罪,这对于这个10多年来君临天下的老人
来说简直是平生仅有的羞辱,愧恨万分的他对肇事者横井军平失去了一贯的宽容
和信赖。横井军平的失败无疑是他所有的敌人期待多时的,任天堂社内几乎异口
同声对其大张挞伐,令其几无立锥之地。山内溥将全权负责软件发展事宜的许可
权完全移交给了宫本茂,而横井军平则被指派开发GAME BOY的改良型号以填补因
为VB失败而形成的市场真空。原任天堂第一开发部成员、后来担任COTO会社开发
部长的大下聪在横井军平逝世后曾向媒体描述过当时的处境:“横井先生在任天
堂社内确实已经四面楚歌,虽然社长并没有加以斥责,但失败的愧恨却是显而易
见的。最终让横井决定离开的最主要原因,还是因为一位信赖的得意弟子兼部下
的背叛……”这个被横井军平目为得意弟子兼部下的人显然暗指宫本茂,
VIRTUAL BOY事件以后,宫本茂取代横井成为了社内第一实权者,这样的结局确
实让横井萌生了去意。导致横井军平无法在任天堂立足的另一重大原因便是
SQUARE于 1996年初的突然反戈,横井一直都充当着SQUARE庇护者的身份,该社
脱离任天堂阵营的罪责也全部被加诸横井头上。事实上过去横井军平大力提携
SQUARE等第三方软件厂商完全出于扶持游戏产业健全发展的公心,未必存有树立
朋党的私念,他对SQUARE的行动显然一无所知。
1996年8月15日,横井军平辞职离开了曾经努力工作了30多年的 任天堂。消
息公开后,任天堂股票于次日因狂跌10%而不得不停牌,JP摩根的市场分析家在
评论这次股市大动荡时指出:“主要技术者的突然离职,令投资者对任天堂未来
的创造活力产生了严重质疑……”
====
这篇说当初任天堂重要支柱之一的横井军平会离开任天堂,是因为:
1.没有读对任天堂内部的空气而讲错话
2.身为VR先驱之一的VIRTUAL BOY计画的惨败
3.当时还没跟ENIX合并的SQUARE社决定跳槽到SCEI那边
还有哪些原因让横井军平黯然离职的?