每次日本新出个使用了巫女、神社、神道、神事的动画漫画,就会有人
叹说台湾的作品在哪里?台湾也有宫庙,也有故事,然而如何如何、怎样怎
样。
这里是动漫讨论版,我看了很久,却很纳闷,居然没看到有谁从服装和
建筑的美术风格、美学基础来比较的。
对于创作来说,这是第一个要理清楚的事。你不能只是照着描,你要了
解它的精神,才可以画到传神。甚至是,你可以在作品里创造新的服装,领
先现实,就像《熊巫女》设计新巫女服那边。这动画虽然结尾很烂,但那一
话很见功夫:那些新款服装,即便是最过份的偶像风格那件,看起来也都还
像巫女服。而其他几款,也都不只是作者的脑洞,而是作者去摹拟,那些乡
下的大爷大妈可能设计出什么样的衣服来,然后和读者的品味、神道的传统
作一统整,结果看起来就是出格而不破格,有笑点而不至于太乱来。
如果我们给道士、神将、仙女(前几年南部某宫招考过一次“仙女”,
上过新闻)设计新服装,一般人看了也都还能辨认出是这个东西,内行人看
了也说核心的东西没有弄错,那就基本合格了。
而这里有一个不小的问题,就是传统风格和当代审美观的落差。
台湾的民间信仰,画风是俗艳、多彩、浓烈、大红大绿,这里的俗艳不
是贬义词,因为“俗艳”的标准就是它,它是最典型、最认真彻底的俗艳。
这反映的是农民、工商、海盗这些庶民对发达的想像。相对的,孔庙这种担
当正统文教任务的文庙,各种生员和祭酒的服装就很素,它讲究的是一种庄
严肃穆,传递这些形制所代表的政治伦理。
不幸的是,这两种路线,和当代主流的审美观都有一些落差。我们民间
宫庙好一些,多少有与时俱进,根坻也还在;文庙就非常糟糕,无人认真看
待,典礼也死气沉沉,还有不少人根本反对这一套,以至有心人亦难以施为
。
日本相对的比较幸运,他们自古以神道设教,祭政一体,这在政治上造
成了许多悲剧,但在美术上,我们看到他们的服装和器物,都很可以说是雅
俗共赏的;其巫教,在古代与佛教习合,在现代也与动漫教共荣,都能更新
到一个可以长做长有的状态。在雅的方面,他们延续了唐宋的传统,佛教禅
宗的美学可以制约它不走向过度奢华,现代观众的品味也会让从业者自觉地
将雅俗的调和作为基本的哲学,以至于萌。他们把握住了这些幸运,登上了
主流,影响了我们许多根基不够深厚的读者与同人。
现实中这些传统的东西,不太可能会像漫画里那样有趣,但现在我们的
重点本来就不是现实,而是它的漫画能卖,一般人看了会觉得有趣。你画画
就是可以越过现实的限制,直接呈现你理想的画面。
印度、东南亚各国各民族的神巫,都各有其瑰丽的美术,台湾原住民的
服装也很精彩。看来看去,不禁感叹,我们汉人的美感到底是出了什么问题
?论纺织技术,论工艺美术,论文学历史、论财力物力,我们到近代都是第
一名,但为什么我们看自己民间的传统信仰、美术、器物,常常就是觉得不
好看?即便再三告诉自己本土、传统的应该支持,但你看到一件衣服、一个
队伍、一个阵头时的观感,那是骗不了你自己的。
或许关键在于“散漫”,不够认真,即便有个别认真的,整体还是不免
有些紊乱。而无论原因是什么,真正的课题是我们可以怎么改进、怎么翻新
,而不只是照着画出来就算作发扬了。