我待在厨房中，隐约有黄色的光线射入，是昏黄的色彩，但我明明记得厨房安装的是白色
的日光灯。不过不管这么多，眼前还有更奇怪的情形正在发生，竟然有落叶在我眼前飘落
。我拿起扫把开始扫，不过落叶太多，需要一个很大的垃圾袋才可以，最好是黑色最大款
的那种。
虽然在厨房，但昏黄光线与落叶，它们是绝配，我一点都不意外。扫地比做饭来说更加惬
意，只是我担心老公的晚餐还没煮好，我不应该扫地，但内心的平静又让我忍不住享受起
来，没有一点愧疚感。
我看向窗外，一棵树都没有。天花板也依旧是白色的日光灯管，偶尔有接触不良的现象。
窗外的现实我不喜欢，水泥墙苍白得一丝感情都没有。早说过，当初不应该使用纯白的油
漆，至少得是玫瑰白才可以，但如今也做不了其他改变，家具都已经摆放好，我也懒得管
这么多。
有一片巨大落叶令我很怀念，褐色的棕榈叶，想起国小的时候总是会在下课期间，在跨轮
胎的游乐设施旁边捡起好几片，带回去班上与同学一起分享。在那个没有冷气的年代，人
手必备一个，只是寿命大概只能存在一节课。后来听说轮胎也被拆掉，有几个小朋友在那
边摔断了腿。记得我也扭伤了手，因为想一次跨越两个轮胎，现在想起，意外地好笑。
突然间，广播器的声音出现。我一直都不喜欢广播器，每次去学务处都没有好事情，肯定
是爸妈又出现问题，主任需要当面通知我。幸好高中之后不会再发生这样的事情，他们死
了。
这次广播器出现的声音反而不是主任的声音，而是老公的声音。他告知我，晚上要加班，
不用帮他准备晚餐。幸好有提早跟我讲，不然我又得一个人吃两人份的晚餐。他还抱怨了
一下同事很懒散，需要他自己扛下，我安慰了他几句。
下个瞬间，我的面前出现了红色的邮筒，搭配上正在落下的枫叶，像极了几年前去日本的
景象。我寄了好几张明信片给好朋友，还不确定他们现在过得如何。成为人妻后，相聚的
时间变少了好多。
回想起在日本的那段旅程，带着我三个好闺蜜一起去大阪，真的很美。古老的遗迹充满著
斑驳的痕迹，身为现代游客，与此成为鲜明的对比。还记得我穿着白色的羽绒大衣，站在
大阪城旁边，我真像是现代的丰臣公主。
虽然大阪烧毁掉了我美好的印象。
我从小便很喜欢大阪烧，绝对是因为它的外观，看起来极致地美味，很像多种最好的食物
融合在一起的感觉。
我想像的味道会像是章鱼烧的酱汁，加上酥脆海鲜总汇一起吃下去的感觉。刚入口的软烂
口味破坏了我的美好想像，我没意识到在日本连章鱼烧都是软烂的。我可不是老人家，牙
齿还很年轻呢。
想到这边，不由自主地上下咬合自己的牙齿，确保它们还是维持在青春期。
这个红色的邮筒出现得很不合时宜，我去大阪那段时间很冷，但现在可是台湾的五月，已
经准备迈入最热的天气。
短暂地出现过后又消失，原本的邮筒变成了家中的烤箱。烤箱不大不小，烤小吐司很刚好
，放烤鸡进去准备鸡头焦黑，但因为放在桌上大小很刚好才这样挑选。
我放下扫把，打开烤箱的门，里面出现一支香水铅笔跟一张纸。字迹并不好看，上面写着
：妈妈，这是给你的惊喜。
看起来像是他差不多三岁的时候写的。还记得那时候家中的气氛很和谐，老公主外，我主
内，儿子乖巧又懂事，在学校也常常是班上的开心果。我很替儿子感到骄傲，只是不确定
为什么他渐渐变得不喜欢回家了。看着干净的烤箱跟近乎一尘不染的桌面，以及摆放整齐
的调味台，难以想像自己做错了些什么。
听他们讲说，我偶尔会定格在原地，没动作，眼神呆滞，但面带微笑，面部表情像是在拍
定格动画，连眨眼都极其有规律。
不过我从烤箱的镜面反光，还是看到自己表情正常且自然，并没有他们说的那样可怕。
把那张纸翻过来看，背面写着：妈妈，我好想你。
对此我表示疑惑，既然想我，为何不回家呢？
即便身旁有着美景，我依然忍不住落泪。这一些美好的过去似乎离自己越来越远，我忍住
情绪把纸放回烤箱内，只带走那支铅笔。
闻著铅笔的味道，我想到在幼童时期，我妈买了一堆香水铅笔回来，放在房间内甚至可以
当作香精来使用。那个时候我的房间小小的，还用着蚊帐。那个时候的我，非常开心。每
当我思绪脆弱的时候，都会回到这个地方，躲在蚊帐内闻著香水铅笔。那瞬间，一切的烦
恼都会消失。
因为老公今天又加班了，我开启旁边的冰箱拿出晚餐。虽然在冰箱内，但意外地拿出来是
热的，而且鱼、全鸡跟猪肉都有，还有一些我很爱吃的食物。我想应该是我婆婆帮我准备
的，不知道她什么时候溜进来家中帮我料理的，心中多少有点欣慰，虽然也忘记上一次她
偷偷溜进来是什么时候了。
一边吃著饭，享受着还在掉落的落叶美景，我还满喜欢这样的厨房。
可以猜看看主角怎么了~