每个人 都有一字之能
第二章 十五岁，东洲，龙家庄(2)
唐柯德的第一步是前往南济。此刻月光皎洁，石头人们目送他走过，溪水哗啦
地拍打石子，却显得周遭更为寂静，
假如我真出了意外回不来，会有人记得我吗？
唐柯德灵机一动，他到溪边捡颗带有尖端的石头，绕到一颗石头人的背后刻下
歪歪斜斜的“唐柯德”三字。尽管刻痕有些浅，但认真一看还是有的。
明明就只是一大一小的石头上下叠著，但刻了名字后，它在唐柯德眼中便显得
与众不同。
“柯德啊！”他摸那冰冷而坚硬的石头人。“我要去找龙。虽然不知道龙在哪，
但不出门就一定找不到。”
该出发了。
唐柯德迈出步伐继续他的旅程，却仍不时回望那个独一无二的石头人。然而，
目光不经意横扫其他石头人时，他却像触电般伫在原地不动。
不会吧？
唐柯德弯腰查看，在另一位石头人上，发现不像是溪水冲刷的表面，而是更加
平直与横竖的痕迹。
就像一个唐字。
他不死心，动手检查其他几位石头人，竟有许多相同的发现。
查觉到手指在抖的唐柯德，握紧拳头快步离去，目光盯牢在前方、强忍住左顾
右盼的冲动。此刻月光皎洁，溪水哗啦地拍打石子，在夜里喧嚣地奔腾。
难怪村长从不让我们把石头搬走。
别想还有多少个，别想。
我要找到龙。
…
朝阳自背后升起，唐柯德成为今日第一个进城的人。如今他对南济的路熟悉不
少，便笔直走向王药商工作的舖子。此刻药铺未开，在远处他瞧见王耀拿着扫
帚正跟人谈话。他挥挥手、确定王耀看到后迳自走到附近小巷子里等待。
不一会儿，王耀气呼呼地小跑步过来。
“怎么现在找我？被别人看到、你知不知道会添我多少麻烦？”王耀劈头骂
道。
“我出发去找龙。”
“今天？现在？你真要去找龙？上回欠我的钱呢？”
王耀仅震惊一瞬便接受事实。他来回踱步、脸色深沉、嘴上不知喃喃些什么。
唐柯德不知要如何回答，甚至他连为什么来找王耀都不清楚。但他隐约感觉到
自己就想找人说话。
“你要上哪儿找龙？”王耀直盯着唐柯德的双眼，让他差点招架不住。
“南域边陲。龙属水性，所落脚处云雨汇集，华夏大陆就那一带最可能。”唐
柯德一开始有些害羞尴尬，随后越解释越兴奋，“我在书摊那看地图，发现确实
有地区满是石林，虽然水气充分却难以耕种，就像山海经描述的‘凶梨’土
丘。”
“离我们东洲千里之远，这…… ”唐柯德期待他的赞赏，王耀却轻咬嘴唇，像
是鱼鲠卡在喉咙处、欲言又止。
“看你没几年会回来，我认赔了。”他叹口气，把腰带上的小荷包解下来塞到
唐柯德手上。“里面没几文钱，至少够你买张地图。我得赶紧回去。”
“太好了。”柯德嘴上欢呼，却没有雀跃的表情。
你觉得我该去吗？
“你觉得我该去吗？”
“我哪知道。”王耀不耐烦地摆摆手，“敢离乡背井，代表你很有骨气；但另一
方面，你蠢到相信一则虚无飘渺的传说。”
“我可不想一辈子都被当劣等人。”唐柯德恨恨地说，“就像是从无字村来
的。”
我要出人头地。
“话这么说，但你还没去过吧？”王耀不以为然，伸出双手张开他的手掌。另
唐柯德惊讶的是，王耀两手掌除了纹身的“火”字之外，中间各有一块焦黑。
“使用字的生活未必如你想的顺遂，字的使用不单建立在知道他的意思，而是
深刻体悟。自从我与火字有感应后，我每天手掌都被爹抓去握烛火。”
…
买到地图后，唐柯德没急着离开南济。他买张胡饼，一边小口地啃、慢慢享受
上头芝麻香，一边漫无目的地游走。街上两侧皆是店铺：酒坊的架上满是封住
的酒瓮，卖家却像变戏法般将陈年老酒隔物取出、倒入小杯中叫卖试喝；雨具
店的形形色色的纸伞并非百般聊赖地悬挂在墙上，它们自动开阖如风车般旋
转、一丛万花流转的迷离撩乱；履鞋铺的店家配合客人的脚掌手塑鞋型，贩卖
钢针与剪刀的女工店传出鸣啭鸟声与扑鼻花香，店门口另外有台由脚踏车改装
而成的冰品摊。路上行人亦是络绎不绝，街上做工的男人打赤膊露出健美的肌
肉纹理，双肩各扛着腰粗的大树干，不时惹来附近女子侧目指点。与他交错的
是一台坐上一家八口的连结抬车。抬车由一片桌面大的木板与四个轮子组装而
成，木板上有张座位与布垫，木板前后端则各凿穿两个洞，好让麻绳穿洞并连
结下一抬车，各节串连起来便像一只巨大木蛇在街上爬行。唐柯德见第一节的
老爷翘脚之余悠哉品茗，脚边茶壶稳而不晃，足显前方的拉夫气力与技巧。
不知坐在上面的滋味如何？
停下唐柯德脚步的是青玉楼。他并没有靠近，而是远远窥看清秀佳人们纤手挽
著达官贵人进进出出。
十二岁的一晚，清玉楼的歌伎难得在外头架棚子唱曲，王耀半推半拉把唐柯德
拖去听歌。“女生唱歌有什么好的？”唐柯德嘴上咕哝，心想唐家庄里的女生除
了没有喉结，叫吼起来跟群野猴一样。
乐声响起，群众的交谈声嘎然而止，他这才知道自己大错特错。琴音缭绕、笙
声绵延，仙子们翩翩起舞，舞动地柔美华丽，倩影若隐若现于裙袖交叠的朦
胧。
“姊姊们真是漂亮。”王耀赞美道，随后马上严肃地跟柯德提点，“你千万别跟
我爹讲，话传到我娘耳里，我免不了又要被骂。”
唐柯德却根本没留意王耀说些什么，眨眼间他捕捉到仙子的一抹颦笑，像是跨
过茫茫人群，专属于他一个人的艳丽。
那画面唐柯德至今仍不时在夜里梦见。
从那之后，唐柯德每次陪王耀来南济，总是找借口绕到青玉楼附近。王耀提到
青玉楼当年生意不好才公开表演，现下宾客盈门，自然不到街上抛头露面。
“有钱就可以了吧？”唐柯德问王耀，那时候他们十三、四岁。
“不够，还得是很厉害的人。”王耀摇头，“他们只接名人贵客。”
假如我成为第一个找到龙的人，她们就会看我了吧？
…
暮色渐深，唐柯德这才想起自己没钱在城里过夜，连忙到城外一处平地，以行
囊做枕、仰躺在地，辽阔银河在眼前摊开成一幅光芒万点的壮丽图画，他却无
心欣赏。
仙女姊姊…龙…肤浅…地图…唐家庄…田地…龙…
他脑中一片混乱，那些人那些事无法串连成一条清晰的思绪。离家的感觉尚未
踏实，此时他更感觉像两天一夜的郊游。
保暖、饮水、食物。
唐柯德一惊，连忙坐起。人在清晨醒来前最是低温，而毫无遮蔽物的荒野一旦
起风，定能将他冷出一身病。
他下意识搜腰带，里头却空空如也，打火石并不在身边。
老爹的打火石自然在家里，我想啥呢？
唐柯德只好拖着半睡着的身子前往溪边的林子，挑棵大树倚靠，将行囊里的衣
物一并裹上自己、像颗洋葱一般。
明早得回城里买颗打火石备着再出发，这一带捡不到。
好饿。
…
约莫一个月后。
唐柯德在山里漫行，如今的他更似一名野人：杂乱的头发披散脑后、沾染泥土
与几片枝叶，满脸长胡、髭须盖过上唇，身上的衣服尽是被树枝与石子刮破的
痕迹，长久一身骚臭汗勋到他嗅觉极为迟钝。
此刻唐柯德手脚并行，每次撑扶树干却像是要把它捏碎一般。他牙关紧咬到臼
齿发麻，双脚每一步踏出都在剧烈颤抖。
自从麻草鞋昨夜破散一地，不会编鞋的他只能打赤脚走。
“啊！”他从牙缝间挤出一声低吼，又有根树枝插进他脚底的伤口上，那温热
的刺痛灼伤他整面脚底。他感觉到有什么从脚底下流出，跟泥土混杂一块成为
黏脚的泥泞。
别看，别感觉，想像脚不存在。
这回咒语似乎不管用，每迈进一步，椎刺般的痛便更深一寸捣进他的脚掌，像
虫往里头钻。
不行了。
他不再前进，而是盘坐地上，清理自己残破不堪的脚底血污。
我到底在干嘛？
出发时，他规划自己往南的路线并非沿着道路走，而是沿着水源，以确保饮水
与食物。
第三天，大雨把他的地图溼糊成一片。
第九天，他尝试打只兔子，结果徒劳一整天。
第十天，昨晚做的陷阱抓到兔子，但没有经验的他却把内脏弄破，不仅只剩兔
腿能吃，且切进骨头时匕首崩了。
第十一天，他寻到一间破庙。正开心入睡时，听见一群人叫骂不断地走近小
庙。从窗缝间他瞧见这批三五位大汉全带武器，面容不善。唐柯德蹲藏在佛像
后方压低呼吸，身子抖个不停，一整夜心惊胆颤无法入睡。
第十四天，他路过一座村庄，半跪半乞地讨个馒头吃，他已经许久没吃东西
了。
第十五天，他想偷馒头吃，却被村里的人一路追打、狼狈逃出村外。
第十八天，他发现自己离家已远、渐渐认不得附近的植物，许多陌生的果实他
不敢吃。
第十九天，他迷路了，在那天之后没继续算日子。
昨天在水边遇到熊，唐柯德慌不择路地逃跑，回过神来，麻鞋不知何时破了、
脚掌都是鲜血。所幸熊没有追来，但自己仍不知自己身在何方。
要回水边吗？
脑中打理完近日种种，唐柯德的思绪清晰多了。他用地上尖石裁断树上藤蔓，
缠绕在脚掌上当作新鞋凑合。虽然藤蔓粗糙、不断将脚底磨出鲜血，但至少不
会有碎石或泥巴等异物刺入脚中。
远处有人声，再走几个时辰应该能接回道路上，跟行人借水冲脚就行。
必须到下个城镇买新袍子、匕首、地图才行。
好的草鞋也是，希望有比娘编的牢。
突然间，一幕幕回忆涌现，唐家庄的溪边小路，他与伙伴们的打水漂，黄昏时
唐家庄的炊烟袅袅，广场上的大桌宴席……
唐柯德的眼眶湿了。