2021年西雅图水手：MLB史上最会打关键时刻的球队
作者：JK47
已经连续19年错过季后赛、过去两季胜率仅有4成28、大联盟阵容仍然青黄不接，都让大多
数人理所当然地认为，水手队今年的最大目标就是努力重建。然而，在本季即将迈向终点的
眼下，我们都见证了惊人的事实：西雅图依旧保有闯入季后赛的机会。
超级新人MVP铃木一朗、名人堂指定打击Edgar Martinez、单季扫进141分打点的Bret Boone
、王牌终结者佐佐木主浩、年轻时期的Freddy Garcia和Jamie Moyer、单季116胜......，
不，这不至于是上个世纪的事情......虽然也很接近了。2001年，西雅图水手无悬念地写下
近代棒球史最辉煌的战绩，并在七季内四度闯入季后赛。Boone、一朗、Edgar、John Oleru
d、Mike Cameron、Moyer和Garcia等一批攻守兼备的悍将，大有即将创造王朝之架势。然而
，后来的结果我们也知道了：那是水手队史最后一次季后赛之旅。
虽然他们前个世纪也不算多成功的队伍，但毫无疑问，在21世纪当水手迷，或许是世上最没
成就感的事情之一。即便中途仍有Felix Hernandez、Robinson Cano或Kyle Seager......
少数几位大放光芒的亮点，水手依旧是标准常败军。过去17年，他们仅五度跨越五成胜率，
其余大多是输得灰头土脸。而且几乎所有人都认为，水手还有很长一段路得走：近两季胜率
只有4成28、大联盟阵容依旧青黄不接。自去年起算，整队WAR值(胜场贡献数)最高的，是长
打率仅0.368的游击手J.P.Crawford；投手则由刚从韩国回归的Chris Flexen领先。
https://i.imgur.com/zp800to.jpg
他们在休赛季也没什么关键补强 — 根据季前预测，队上“最被看好”的选手(因为没有人
预期WAR值超过三胜，因此超过2WAR即入列)只有Crawford、已经33岁的Seager、直球均速不
到89英哩的Marco Gonzalez、还有开季第一场就受伤报销的James Paxton。后面还接着职涯
防御率5.46的菊池雄星、近两年因伤只出赛63场的外野手Mitch Haniger...或许也有人会认
为，去年在韩职投得不错、FIP仅2.74的Flexen有点搞头。但Flexen可能已经是水兵近两季
最明显的补强动作。所以，毫不让人意外，这样的球队几乎不可能被看好。
国外最著名的两个数据网站 — FanGraphs、Baseball Prospectus的预测系统，季前分别预
估水手能拿74胜、70胜，都排美联西区第四，仅胜过游骑兵队；这跟外界赌盘设立的胜场数
门槛几乎一致 — 水手队本季缺乏竞争力，应该是算法与绝大多数球迷的共识。不过，在
赛季即将迈向终点的眼下，我们都见证了惊人的事实：西雅图依旧保有闯入季后赛的机会。
以下是美国时间九月最后一天，仍有竞争美联外卡资格的球队战绩：
https://i.imgur.com/wDeJvml.jpg
前天晚上惨遭逆转输球、因此输掉本季最重要的系列赛的运动家队，已退出了外卡争夺战；
而连续三场击退他们的水手(13比4、4比2、4比2)，则是替自己的命运凿出一丝曙光 — 拿
下四连胜后，西雅图瞬间从外卡排名第四、落后三场的逆境，爬升至季后赛边缘；加上金莺
队昨天又扮演程咬金击败红袜，水手突然很有机会拿下20年来首张季后赛门票。两队都只剩
三场比赛：水手主场迎战天使、红袜作客国民，至于蓝鸟则是主场打金莺，考量到天使已不
再派大谷翔平先发，三队对手都不强。倒是同样还没胜出的洋基，得跟光芒强碰三场。
https://i.imgur.com/SHf4cFZ.jpg
也就是说，接下来什么情况都可能发生(包括加赛)，其中当然也包括水手最终胜出的可能性
。几天前，我才针对今年已狂拿105胜、独走全美职的超大黑马巨人队进行深度剖析，试图
找出他们一夕间突飞猛进的原因。而如果说巨人是国联最大惊奇，那到现在还保持竞争季后
赛资格的水手队，无疑就是美联黑天鹅。然而，比起巨人几乎全队上下，都确实缴出了更高
品质的攻守表现，翻阅水手球员投打内容后，我发现他们能拿到将近90胜，基本上是难以解
释且超乎常理的。让我用几段叙述说明原因。
首先，光凭球场上交出的攻守数据而言，水手队似乎不具备多高威胁性。要知道，他们整年
的进攻端三围仅有0.226/0.302/0.386，若扣除投手打击，团队攻击指数(OPS)0.689在全MLB
只领先海盗、游骑兵两队；就算将水手主场不利于打者的因素纳入计算，整体进攻产能94wR
C+仍是联盟第21名而已。这群水兵的打击率是全美职最烂、上垒率倒数第二、长打率倒数第
三。虽然我还没更深入挖掘历史资料(或许这也是其他作者之后可继续发展的题材)，但假设
水手真的如愿杀进季后赛，他们很可能会是史上打击数据最糟的团队。
https://i.imgur.com/u0Q0iuW.jpg
然而，这不代表投手群就好到哪去。整季团队数据4.30防御率、4.24FIP、4.46xFIP，通通
逊于联盟平均 — 104ERA- 排MLB第20名、102FIP- 排第19、104xFIP- 排第22。很显然，这
并不是另一支巨人队......无论攻或守，水手的成绩与联盟垫底之距离，都远小于落后顶尖
队伍的差距。我们甚至不需要这串数据，就能知晓其投打内容不甚理想：如前面贴的官网战
绩表显示，水手这季总得分(687)比总失分(735)整整短少48分！别说远远落后洋基、红袜、
蓝鸟、运动家等外卡竞争者，连不在竞争行列的印地安人(得失分差 -14)都赢他们。
是的，这支目前得失分差 -48的球队，依然保有闯入季后赛的机率。如同上述，若西雅图最
终获得季后赛门票，那他们很可能再创历史纪录：史上得失分差最糟的季后赛球队。若扣除
去年缩水球季，此前MLB仅有六支队伍，曾在例行赛得分少于失分的情况下打进季后赛。目
前最差记录由2005年教士队把持(得失分差 -42)，假如水手剩余三战表现够好，或许有机会
避免刷新纪录；但他们还是很可能比2007年响尾蛇(90胜72败，得失分差 -20)更糟。的确，
今年水手队是有几位值得一提的亮点，却依旧难看出为何他们还能保持竞争力。
https://i.imgur.com/A0QNh3R.jpg
Haniger和Seager这季各轰38、35支全垒打，长打产能大幅超越季前预期，即使两人wRC+(12
0及100)相较之下没那么亮眼；Crawford同时交出103wRC+和靠谱的游击防守；Ty France则
是养成系统的大收获，今年拿下130wRC+和3.5WAR好成绩，既扛出18轰、也将被三振率维持
在16.7%；Flexen的3.67防御率、3.82FIP、3.1WAR，证明他是成功的海归投资；新秀Logan
Gilbert、菊池雄星也贡献了不少接近平均等级的投球局数；更重要的是，以Drew Steckenr
ider、Paul Sewald、Diego Castillo等人为首的牛棚，出乎意料地难打。
但比起大多数季后赛级强队，水手阵容无论星度或深度，确实都逊色一大截。虽然Flexen、
France这季表现很不错，但当他们已经是整队WAR最高的投手及野手、也仅有Crawford和他
们缴出超过三胜，便意味着西雅图几乎没有任何影响力显著的球星；而且，投、打部门WAR
值大于1的球员，加总亦只有10位，看起来同样不像以深度取胜的队伍。当然，悽惨的得失
分差早已映证这点。那为何水手队今年依旧能打出很不错的战绩？答案：他们有可能是MLB
历史上，最会打关键时刻的球队。
https://i.imgur.com/mNi4zue.jpg
事实上，关于此论点，本站作家Jacky在七月下旬就已提供过详尽的分析。水手今年在关键
时刻的表现与平时判若两队，是夏天之前就能观察到的现象；让人出乎意料的，则是他们竟
能延续下去、并一路维持到现在。奠基于过往研究及新资讯上，我们现在更能宣称：今年的
水手确实很可能是联盟史上，关键时刻成绩提升最多的队伍之一。非常多证据都显示此言不
浮夸。
首先，让我们从“Clutch”这项数据开头 — 此数值意即，相较于一般时刻的表现，选手
或球队在高张力情况下的成绩有多大差距；这些差距就是帐面成绩无法反映的胜场数。FanG
raphs网站自1974年才开始统计此数据。但至少在近48年，没有任何一队的Clutch值(攻守加
总)超越本季的水手：
1974年后，团队Clutch值最高的十支球队
https://i.imgur.com/W15RFiN.jpg
+16.72！如上所述，这意味着水手球员在一般/关键时刻的表现差距，巨大到能让球队多拿
下16～17胜(相较于表现完全平均分配的情况)，创下有纪录以来新高。用WAR、WPA这两项数
据对比，多少就能描绘有没有考虑场上情况的差别。水手今年团队WAR值23.1，仅在全MLB排
第23名，但WPA值(实际转换成的胜率)却是全美职前十、美联第六的9.5。原因很简单：当他
们打得不好，多数都是比赛已进入无关紧要的阶段；反之，这队通常都在比赛最要紧时表现
出色，那么此时多打下的胜率，自然远多于无关紧要时输掉的。
若用得失分差推算胜率，他们本季的表现比较接近75胜84败，与实际胜场差了整整14胜 —
不仅遥遥领先今年的第二名(洋基队，差距6场)，上次有球队得失分差/实际胜场数差距如此
巨大，竟然已经得追溯至1905年老虎队(同样差14场)！所以水手究竟是如何办到的？以下，
我将列出他们今年三种不同情况下的表现：高张力、中等张力、低张力。根据FanGraphs网
站定义，高张力意即球赛当下的张力，比平均值高两倍以上、低张力则是平均的0.85倍以下
。而水手队这季在不同比赛张力下，表现显然判若两队。
https://i.imgur.com/Zq8m3gx.jpg
进攻端方面，他们在低张力情况下仅能交出80wRC+、全联盟垫底，中等张力情况下101wRC+
、提升至第17名，高张力情况下更是直接暴冲到136wRC+、领先全美职。几乎各项数据都有
显著差距 — 高张力情况下团队纯长打率0.207、BABIP值0.333，分别排联盟第一及第三；
低张力情况下却只剩0.134纯长打率、0.256BABIP，都在MLB垫底。高、低张力两相对比，水
手打者wRC+、OPS差距(56、0.225)，几乎都是第二名的两倍以上(27、0.114)。摊开历史数
据，他们的打击Clutch值(+9.32)更是1974年以来最高纪录！
投手群也不遑多让。在1348队当中，水手投手这季的Clutch(+7.4)依旧高居第12名。吊诡的
是，他们在低、中、高张力的进阶数据其实很接近 — FIP分别为4.48、4.02、4.08，xFIP
则是4.48、4.48、4.29。虽然仍是关键时刻的内容稍优，但考量水手牛棚胜利组素质优异，
这样的差距不算太大。但另一方面，他们三种张力下(低、中、高)的BABIP值，分别为0.297
、0.285、0.258，排联盟第24、第11和第3。因此，对方打者在低、高张力的wOBA值差距达
到0.044，仅落后红袜队。本季水手队先发的Clutch(+2.65)排第一、牛棚(+4.1)则是第二。
https://i.imgur.com/3W67WBV.jpg
也就是说，无论打击、先发还是后援，水手球员都不约而同刷出了极高的Clutch值、也就是
关键时刻成绩大幅提升。下面这张表，是他们今年各期间Clutch值、括号内则是联盟排名：
今年水手队各段期间Clutch值
https://i.imgur.com/PsBZ37f.jpg
我们可以发现，除了投手群的四月份之外，无论攻或守几乎每个月的Clutch都名列前茅、或
至少不逊于联盟平均。且比起偶有震荡的投手群，打者的情况真的非常有趣，其中六个月有
五次进入前五、上下半季都是联盟前两名。毫无疑问，这完全打破了当今数据派对于“关键
时刻表现并非可以长期维持的能力”的认知。因为就统计观点而言，所谓的“关键时刻表现
”一直都比较像是运气、而非能力 — 就跟丢铜板一样意思。
为了验证此论点，我抓取了1974年至今(扣除去年缩水球季)，所有单季的团队Clutch数据。
以下四张图分别是先发、打击、后援、以及整队Clutch值的年与年关联性：
https://i.imgur.com/Jx4bIXB.jpg
https://i.imgur.com/u7j2WqF.jpg
https://i.imgur.com/HrdSAcA.jpg
https://i.imgur.com/PalTRqk.jpg
基本上，连没学过统计的应该都知道，这几张图意味着Clutch值几乎没有预测力和持续性可
言。年与年之间的Clutch非常接近毫无关联的程度，就算有，也很薄弱。借用最后一张表的
公式，即使这季Clutch超过10，下一季期望值也只勉强跨越0.5。讲的更白话一些？这些数
据代表“关键时刻的表现”其实几乎都是由运气左右。倘若特别会打(或特别不会打)关键时
刻，真的是一项技术、而非靠球运，那么它应该具备稳定的持续性，如同很会敲全垒打的长
打者，随时都比鸟枪更容易开轰。而年与年关系趋近于零的Clutch，明显不具有此性质。
或许极端值是少数可能打破常规的例外？数据同样不支持此论点。1974～2019年间，当季Cl
utch值最高的十支球队(平均+11.7)，下一季的平均Clutch是 -0.51，连正数都没有；如果
样本数扩大至20队，他们隔年的Clutch平均则是+0.09......另一方面，如果你有兴趣想知
道的话，这段期间团队Clutch最糟的十队，隔年Clutch平均值从 -11.4回升至+0.08；样本
数扩大至20队，则是从 -10.6上升至 -0.99。总而言之，无论过去的Clutch值、或关键时刻
表现如何，最终都会朝平均值显著回归。这也是数据派一向不认为Clutch与能力有关的原因
。
那么，如果将时间限缩于一季之内呢？或许拉长间隔时间、球员名单更动、休赛季的操作，
是让团队关键时刻表现年与年之间关系不强的原因？数据同样不支持这样的假设：FanGraph
s作家Jeff Sullivan曾指出，团队上下半季Clutch值几乎零关联；而另一名数据派作者Chri
s Mitchell，即便已将样本拆成月份，同样无法发现月与月之间的关联性。毫无疑问，这些
研究只是让今年的水手队，更加有趣、神秘、难以让人理解。因为很显然，他们几乎打破了
所有统计常识，历史上也鲜少出现过这样的球队。
https://i.imgur.com/eoiRCJ1.jpg
如果说历史等级的Clutch纯粹是运气好，那么几乎每个月都很漂亮的数据又该如何解释？或
者，他们今年真的是史上最幸运的队伍之一？又或者，考量到2018年的水手，也排在近50年
团队Clutch值前十名，会不会是Jerry Dipoto、Scott Servais找到了什么难以量化的致胜
之道？即使在Servais六年的带领下，仍有两季Clutch是负的(包括2019年)，但期间累积的C
lutch值，依旧是惊人的+28.5。不过，在归功于Servais之前，也别忘记，总教练多数时候
无法像更换牛棚投手那样，随时因应战局换打者或先发投手，但这两个部门关键时刻的贡献
同样可观。
更何况，对于“关键时刻表现”究竟包含多少技术成分的讨论中，有个强而有力的论点是，
如果这确实属于“能力”范畴，那么既然球队或选手有能力在某种特定时刻，交出更好的表
现、策略或心理状态，为何他们不随时都这样做？例如，为何水手在非关键时刻，就只能打
出全联盟最烂的成绩？为什么他们的打者无法将关键时刻的表现、状态、策略，复制于所有
情况下？就算无视这些问题，它们也会是房间里的大象。
https://i.imgur.com/RUIFGHs.jpg
当然，不管如何，已经发生的结果，就是无法再被夺走的事实。无论水手队今年是运气很好
、或真的发现了什么提升关键时刻表现的秘诀，他们现在就是有机会乘着这波浪潮，一举冲
进季后赛。但另一方面，历史经验也告诉我们，所谓“关键时刻的表现”，其实是非常随机
、与球运关联极大的。放眼未来，水手可能还是得认清自身实力不足、阵容漏洞依旧不少、
得分不敷失分的事实，糟糕的攻守内容不会因为这季赢了90胜，就变得不再重要。多数人也
都清楚，他们距离真正的强队还有好一大段距离。
不过，那些的确都是后话。眼下，水手队就是靠着已经能在历史上占一席之地的关键时刻表
现，节节逼近季后赛大门。至于为什么他们只能在关键时刻拿出好表现、其余多数时候都打
得一踏糊涂，那不再是此刻最重要的事。毕竟不管怎么样，今年的水手都是一支很有趣的球
队。
https://i.imgur.com/BCD3L3H.jpg
图片来源：Google、Zimbio
https://bit.ly/2WzjRgO
※ 授权方式: 创用 CC 姓名标示-相同方式分享-非商业性 4.0 国际 授权条款授权