(本文经原作者同意授权转发)
【完整图文版】http://www.sportsv.net/articles/9203
当芝加哥小熊队在去年宣布Joe Maddon成为球队新任总教练时，他在记者会上说自己的第
一个任务，就是得到小熊队球员的信任。
“我们可以讨论打击机制和投球机制，但是最后都要回到人际关系和信任。”Maddon说：
“一旦你达到那个境界，你就可以借由建设性的批评彼此交流。一旦你达到那个境界，好
事就会发生。”
或许没有人比Joe Maddon更了解如何取得他人的信任。在坦帕湾光芒队执教时，他一直尽
力要让光芒队的休息室成为球员想要待的地方，他会在客场之旅时订定扮装主题，譬如大
学美式足球为题时，每个球员都要穿上自己喜爱球队的球衣，除此之外，包括DJ、鹦鹉、
魔术师、企鹅和球蟒都曾出现在休息室。
“有些在当时也许看起来很怪，但是当你离开之后，会了解到就是那种东西帮助球队胜利
，让大家更紧密连结。”前光芒队外野手Carl Crawford说：“对其他人感觉很怪的东西
，也许正对那些家伙的胃口。”
“他不会强迫灌输你事情。”曾是光芒队王牌左投的Scott Kazmir说：“他总是在沟通，
总是在指导人们，但是他很随和。他总是强调我们应该相信自己。他不像任何我遇过的教
练。”
“当我在加入之前听到不少这家伙的事，Joel Peralta告诉过我，Joaquin Benoit告诉过
我，Rafael Soriano告诉过我说他是个好人，很好的教练。”曾是光芒队终结者的
Fernando Rodney说：“他想要你在来之前就感觉舒服。他说那对球队来说是最重要的。
”
Joe Maddon喜欢与人沟通，尤其是与来自拉丁美洲的球员。在一次春训时，他甚至穿着世
界棒球经典赛时的墨西哥队球衣。Maddon会尽可能地与他们说西班牙文，甚至在电脑里装
置了翻译软件，这让球队里的拉丁美洲球员特别觉得感激。
“对他来说，说一种截然不同的语言很困难。”来自多明尼加的Rodney说：“你可以从他
每次走过来跟你说话时的表情看出来，他试着用西班牙文说点东西。然后他才开始说英文
。”
“当要学习另外一种语言时，那不是件容易的事。你得要下定决心。而且你得要真的感到
有趣，因为那并不容易。这是为什么我很尊敬英文说得很好的拉丁美洲孩子，因为我知道
那有多难。”Maddon说。
或许正是为了拉近距离，那场小熊队的记者会不在惯常的场地举行，而是移师到球场里的
酒吧。戴着招牌黑框眼镜，身上小熊队球衣敞开的Maddon教练举起手大喊：“来杯啤酒加
威士忌吧。”
“那才是Hazleton之道。”Maddon说。
Hazleton市是Joe Maddon的家乡，它位在宾州东部，在费城西北方约100英哩处，大约一
个世纪以前，人们因为它高耸的地势称它为“山城”（Mountain City）。这城市的历史
就像是美国的缩影，19世纪时人们在这山丘里发现煤矿，许多怀抱“美国梦”的欧洲移民
来到这里采矿，并且慢慢地在这住了下来。城市的南边大部分是爱尔兰人，西边是波兰人
，而北边则是意大利人，那一代的居民很多根本不会说英文。
Hazleton来自各种不同族群的居民们就是这样慢慢地融合。Joe Maddon就是最好的例子。
他的祖父是来自意大利，他的姓氏原来是Maddonni，而Maddon的父亲则娶了波兰裔的母亲
，并且有了三个小孩。
二次世界大战之后，对于煤矿的需要逐渐下滑，丝绸业取而代之，Hazleton的工厂一年最
高可以产出大约2,500码的布，成为世界上最大的丝绸工厂。但是当丝绸工厂也逐渐外移
时，Hazleton也随之慢慢凋零，人口一年比一年下滑。
到了大约十年前，为了吸引新企业投资，宾州政府决定提供税负减免的优惠，于是许多工
厂纷纷来此设立，当然也吸引了许多拉丁美洲裔的劳工。当2001年911事件发生后，经济
开始衰退，大城市的拉丁美洲裔劳工失去了餐厅洗碗工、警卫和清洁人员的工作，于是涌
入像Hazleton这样的城市寻找工厂的工作机会。
根据2000年的统计，在23,329位当地居民中，94.7%都是白人，只有4.9%是拉丁美洲裔。
十年之后的2010年，全镇人口增加到25,340人，但是白人比例降到69.4%，而拉丁美洲裔
增加到37.3%。照这样的趋势，估计到了2050年，白人可能成为这里的少数族群。他们有
些人来自墨西哥，有些人来自波多黎各，但大多数人来自多明尼加，而他们都是来找工作
的。
一直居住在此地白人居民除了担心工作被抢走，还把犯罪率增加的原因指向拉丁美洲裔移
民，但是依照警方当局的统计，犯罪横跨各种族，主要是毒品和帮派问题。
“Hazleton一直以来都很有很多犯罪，生于此地长于此地的人们也创造了很多问题。”
Maddon说：“不要只是把它怪罪给新移民。”
当地警局只有31位员警，不足以应付治安问题，导致犯罪率在过去两年倍增，医院的急诊
室花费增加了六成。公立学校的申请率增加了四分之一，教导英语作为第二外语的预算从
每年500元增加到875,000元。
困窘的财务状况只是让情况更糟。整个警察部门没有一个拉丁美洲裔的警员，市政厅里没
有西班牙语翻译人员，白人不会到拉丁美洲裔移民经营的餐厅，反之亦然。
“我们没办法在一个晚上学会一种新的语言。”当地警察局长Frank DeAndrea说：“我没
有钱，没办法花个几百元装上翻译软件，也没办法让每个员警每天坐下来，花两小时学习
第二外语，因为我没办法让他们不出去执勤。”
尽管没有数据可以证明这些与非法移民直接相关，因为他们在日常生活中难以察觉，但是
对于拉丁美洲裔的刻板印象仍然很难被洗刷干净。
引爆一切的导火线是2006年的两起犯罪：一个当地白人居民被两个多明尼加非法移民枪杀
和一起飞车枪击案。当时的Hazleton市长Lou Barletta宣称当地年长居民怕得不敢离开自
家，恳求他做点什么，于是Barletta市长在同年颁布了“反非法移民法”（Illegal
Immigration Relief Act），这部法规对于雇用或租赁给非法移民的企业主或房东施以罚
金，甚至吊销执照。所有想要在Hazleton租房子的人都要带着护照、出生证明或移民文件
来到市政府，市政府会透过联邦数据库确认他们是否为合法居民。市议会尚且通过法规明
定英语为Hazleton市的官方语言。
Hazleton市政厅是栋接近百年的两层楼石造建筑，在这部法规通过当天，狭窄的街道两边
各站满了支持和反对的群众彼此叫嚣，而势单力薄的警察只能站在中间试图维持秩序。
“反非法移民法”引起了全国乃至国际关注，反对者认为这部法规不但违宪，而且违反了
族群平等相关法案，同时移民法律相当复杂，导致所谓的“联邦数据库”不但不够完整，
而且准确率只有八成，如此将会造成无辜的居民被先斩后奏。
最终这部法规因为被联邦法院判决违宪而从未施行，因为移民政策属于联邦政府的管辖范
围，而非地方政府。但是Hazleton市带领了风潮，许多城市也颁布了类似的法律，而推行
的Barletta市长因为受到欢迎，在2010年当选众议院议员，而接替他当上市长的Joe
Yannuzzi也同是该法的拥护者。
即便这部法规从未施行，但是它的负面影响已经造成，拉丁美洲裔的移民感觉害怕，合法
移民更担心成为所有问题的代罪羔羊。建筑工人和农工开始短缺，许多拉丁美洲裔移民经
营的餐厅和商店少了顾客，于是也开始搬迁。
“反非法移民法”颁布的2006年，正好也是Joe Maddon接下当时还被叫做魔鬼鱼队的球队
总教练的第一年。前一季他们总共只拿到67胜，在美国联盟东区垫底，而气氛紧绷的
Hazleton市也正陷入谷底。
“我的家乡正在死去。”Joe Maddon说。
Maddon每年圣诞节都会回到Hazleton，但是并没有待得够久，感觉到当地发生的事，不过
在2010年他待了比较长一段时间，在与几个拉丁美洲裔的移民家庭相会后，Maddon发现这
些来自多明尼加、波多黎各或其他拉丁美洲国家的移民，依循的正是上个世纪那些欧洲移
民所走过的路线，就像是他自己的祖父母一样。
“这正是我们在50、60或70年前的样子……没什么不同。我想那是家乡那群人看不见的，
或者我们的记忆太短暂。”Maddon说：“就在那时，那打醒了我，这正是我们需要的—这
些人想要工作，他们想要帮助我们的城市茁壮，他们想要自己过得更好。”
对Joe Maddon教练来说，他的职业棒球生涯指导过许多拉丁美洲裔球员，另一方面，他从
小就在Hazleton长大，那些推动立法的人许多都是他从小就认识的朋友。前市长Barletta
只比他小一岁，他们是好朋友，甚至还一起打过小联盟。
“说实话，我真的不知道该怎么思考这件事，因为我不是‘亲身体验’。”Maddon说：“
你会读到那些报导。我在当时第一个想法，身为如此支持拉丁美洲裔的人，我需要找出到
底发生什么事了。为什么我们试着把这些人赶走？为什么我们把这地方的所有问题都推给
他们？”
“Joe是个童子军。Joe是个会说Hazleton是全世界最棒地方的人。”Joe Maddon的姨丈
Bob Curry说：“所以对他来说，听到那些他熟识的人说出的负面评论，是让他觉得困惑
且讨厌的。”
“他们是你遇到最友善的人们。”Maddon说：“他们会为你做任何事。很难解释说这群人
会真的给你所有东西，把身上的衣服脱下来给你，信仰非常虔诚，却会把人们赶走。”
Joe Maddon无法认同这种心态，所以他决定做点什么。
对他来说，一切都是因为新移民和旧移民间的沟通问题。他和其他人创立了“Hazleton融
合计画”（Hazleton Integration Project），透过社区活动，致力促进与拉丁美洲裔移
民间的正面关系。
“一直住在这里的人们不了解新移民进来的人们，当然了，新移民进来的人们也不会了解
一直住在这里的人们。”Maddon说：“我只是觉得，如果你真心想要了解彼此会发生什么
事？这里有无穷的潜力。”
“Hazleton融合计画”改建了一栋原来是天主教高中的大楼，将25间教室用来教导英语作
为第二外语，人们捐赠书籍给图书馆，还有20台苹果电脑可以作为孩童课后辅导之用。孩
子可以在墙壁上作画，同样出身自此的重量级拳击冠军Tim Witherspoon则在这开了拳击
课程。
这栋大楼欢迎所有Hazleton的居民，不管是白人或者是拉丁美洲裔，但特别把焦点放在孩
子身上，因为他们相信鼓励孩子间的互动，可以把这种正面能量传给成人。
“重点是建立起关系。”Maddon说：“一起来让这个地方变得更好，因为人们想要来到这
儿，他们会让我们更为强壮，我保证，他们也会守护这座城市。”
“我们需要携手这些拉丁美洲裔的兄弟姊妹，让这城市变回它往昔的样子。”Maddon说：
“太常发生的情况是人们的肤色不同，吃的食物不同或听的音乐不同。但就是这种多元化
和活力让人觉得兴奋。”
或许没有人比Joe Maddon更适合这项重任。其他地方球迷认识的Joe Maddon或许是带领光
芒队振衰起敝的总教练，是2008年球季和2011年球季美联最佳总教练，但是Hazleton居民
认识的是另一个Joe Maddon，他是那个总和父亲在玩传接球，还不小心打破邻居窗户的小
男孩（他父亲没有责怪他，反倒称赞他“好臂力”，从而开启了Maddon的棒球路）。
他是那个在上个世纪七十年代当地高中美式足球队打四分卫，棒球队里担任游击手和投手
的当家第四棒打者，他不但投出无安打比赛，还击出三分全垒打，率领学校拿下校史记录
的宾州区冠军。
他的绰号叫做“大街乔”（Broad Street Joe），因为那是Hazleton市上最繁华的一条街
，但是更多人叫他“老爷”（Monsignor）或“圣人乔”（Saint Joe），因为他从不口出
恶言，他就像是人人心目中的完美孩子，如果父母有个儿子，他们就会希望有个像Joe
Maddon一样的儿子。
Joe Maddon的家人依然住在Hazleton。他的祖父Carmen Maddon在三十年代开了一家水电
行，父亲Joseph Anthony Maddon（简称也是Joe Maddon）继承了衣钵，Hazleton市上大
部分建筑的水电暖气管线都经过他们家亲手修整，直到Joseph在2002年过世为止。而Joe
Maddon的母亲Albina（人们叫她Beanie）则一直在离家不远的“三垒午餐馆”（Third
Base Luncheonette）工作，一周四天，从早上七点半到下午两点。已经82岁的Beanie，
在那里已经工作了超过六十年。
他的家人还住在从前水电行的那栋小小的公寓里头，当光芒队出赛时，Beanie会透过Joe
帮她买的卫星电视观赏比赛，她会对着电视大叫，如果太过紧张，她还会躲到另一个房间
不敢看。
Beanie不是Hazleton惟一一位Joe Maddon的球迷，其他居民也熬夜透过电视、广播或电脑
追踪他的球队，“三垒午餐馆”里挂了他的照片和许多纪念品，人们还以他的名字为高中
棒球场命名。
“当人们问我来自哪里时，我总是回答Hazleton。”Maddon说：“Hazleton。那就是我的
家乡。那就是我之所以为我。”
而这个Joe Maddon来自于一个紧密连结的社群。他说：“当我长大时，彼此间都是互相连
结的。每个人都相连在一起，所以你有个支持的机制，被整群人带大，而不只是一个人。
”
Joe Maddon为了“Hazleton融合计画”举办了许多场募款餐会，除了许多当地出生的运动
员亲自出席外，他甚至邀请到纽约洋基队传奇球星Yogi Berra亲自参与，许多当地的杰出
人士和企业家也都共襄盛举。
但是最重要的还是Joe Maddon，因为当他说话时，每个人都会竖耳倾听，他说自己已经在
棒球界三十多年，与许多来自拉丁美洲的球员共事过，他说他们很认真、很忠诚，他们热
爱自己的家人，而他也很爱这群人。
“就像是棒球队，重要的是发展和创造关系。每个人对于问题都在寻找复杂的解答……但
是实际去认识人们，那比我们能做到的任何事都更重要。”这些话从Maddon嘴里说出来，
听起来格外有说服力。
在许多参与募款餐会的名人中，当然少不了前任市长、现任众议员的Lou Barletta。尽管
他没有改变对于“反非法移民法”的支持立场，也依旧坚持他们瞄准的只有非法移民，但
是Barletta说这计画是一件好事，“有时候这要等到下一代才能解决。”
Barletta或许说的就是自己。他的祖父来自意大利，而他自己总是以意大利美裔血统为荣
，但是他的孙子叫做Gabriel Louis Hernandez，拥有一半的意大利血统和一半的多明尼
加血统。
“不可思议的差异是现在人们参与我们的活动，他们会说：‘做得好。谢谢你为家乡所做
的一切。’”Maddon说：“在一开始时，他们会说：‘你在想什么？你一定是发疯了。
Joe，你为什么会喜欢这些人？’”
还有许多人依旧不赞同Joe Maddon的想法，他们说Maddon不住在那里，不晓得当地的情形
，他打交道的球员就算是拉丁美洲裔，也都是百万年薪，不像家乡那些移民。也有人说他
应该少管这件事，说他大可以一走了之，因为不是每个人都像他一样有百万年薪。
“但老实说我不在乎。不管我听到什么都不会让我觉得困扰。”Maddon说。
“首先是沟通，然后你坐下来，一起烤面包。从那开始，信任就会慢慢被建立起来。这就
是你如何打进世界大赛，这也是你如何让一个社区团结起来。”他说。
关于如何取得信任，或许没有人比Joe Maddon教练更了解。