这档不是Musical，但是是百老汇的制作，所以我还是贴上来了！
Blog版本：http://jimmyblanca.blogspot.com/2017/10/hudson-theatre-1984.html
时间：2017.10.01 3:00PM
名称：1984
地点：Hudson Theatre
《1984》原是伦敦的制作，由 Almeida Theatre 的助理艺术总监 Robert Icke 执导。
2016年我在伦敦看了他的《The Red Barn》，虽然当初是为了 Mark Strong 去看的，但
对于这导演玩空间的手法印象深刻。他近期的作品是Andrew Scott (BBC版的Moriaty) 主
演的《Hamlet》，以及即将要跟台湾观众都很熟悉的荷兰阿姆斯特丹剧团 (Toneelgroep
Amsterdam) 合作的《Oedipus》，主演是我好爱的汉斯大叔 Hans Kesting。
演出上到百老汇后有不少争议，包含观众看到晕眩不舒服离席，演员演到不舒服休息之类
的，让人实在很好奇，很想挑战看看啊 (咦！？) 由于几个看过的朋友都推荐，我也先行
在台湾读完小说后，猜想应该是小说后段的101室一段会有什么奇怪的东西出现 (期待)。
这天上午$19.84的乐透票没抽中，我便直接前往剧院购票。演出的官方消息并没有提供
Rush Ticket的资讯，但实际上现场是有的唷！我花了$25买到Orchestra边边的Partial
View，会看不到约五分之一的左舞台，但因为这场演出晚到观众不得入场，所以门关了之
后，工作人员允许我们移动！因此，我就一路跑到前六还前八排几乎是正中间的位子，原
价大概要$139吧！(Lucky Me)
演出长度100分钟，没有中场休息。比较建议观众看完小说后再来看演出，感受会很不同
。首先，舞台剧的时间不是线性的，甚至好些时候我都怀疑现在看到的是主角无趣的日常
，还是发了疯后的脑内意识。再加上大量对观众席使用强烈闪光，制造“记忆似乎被一瞬
消失抹煞”的错觉。如此刻意模糊观众理智与思考的作法，让所有人跟着主角一起心智错
乱。另外，戏的节奏相当明快紧凑，与书所表现出来的半死不活仍继续前进的烂泥生活感
截然不同，但本质却是一样的。这或许跟视角有关，书的视角是男主角Winston的第一人
称，但舞台剧把所有事件与人物全数摊平，演出来给观众看，虽然仍是以 (一直在恍神的
) Winston为中心，但周边的角色都跟蚂蚁一样胡乱瞎忙，整体气氛也跟着一起忙碌。这
，也是我看这档《1984》时觉得最有趣的地方，舞台剧与小说的前进速度感南辕北辙，但
想传达的精神与主旨是一样的。(我到现在还想不透第一个闪光后的众人是怎么冷静出现
在舞台上的，好安静的演员换场啊！根本就只有3秒，所有人就都出现了！)
角色的对话也做了讽刺的改写：剧中描绘的世界是极权主义世界，每个人的工作目的都是
为党服务，毫无个人意义可言。生活就是大量的重复与改写历史，好让党的权威不容质疑
。在这版本的《1984》，编剧让生活的重复，真的重复了！特别是其中一段从服务生擦杯
子与推餐车的路线，角色A从门进来后摔掉咖啡杯，角色B随后进来跟角色A聊天，角色B落
字，角色A补上等，一整套的动作与台词都是完全相同的在不同时间点重复三次 (可想成
是不同三天)。即使后来角色A被抓了，角色B还是在等男主角充当角色A补上那落掉的词。
这样的安排让老大哥Big Brother不单纯只指极权强人或极权印象，更可以延伸到：或许
，我们都是被机器写好而固定运行的程式，因为身处循环内，所以跑完一个循环的时间未
知，也感知不到，但终究是跑了又跑、跑不出去的无穷循环。想想《骇客任务》、想想《
楚门的世界》，颇有这一类的意指。
舞台是一间像图书馆的房间，也同时被当成是Winston的书房、做爱的户外森林 (这部分
有点难牵强)、以及大家聊天与办公的公共空间。舞台上方占据整个横幅面积的是投影幕
，投影内容包含Winston的笔记 (桌上的灯有内藏摄影机)、憎恨时间的影像 (如上图)、
以及秘密房间的即时录像。秘密房间的入口设在左舞台的壁柜进去，但实际上是在舞台的
正后方深处。秘密房间的戏都用即时录像呈现，有多个角度切换。摄影机成了事迹败露的
电网，正巧呼应着Big Brother is Watching You (在这里，观众 is watching you)，并
让男主角拿着摄影机直直地从舞台深处走出来，同时搭配眼前的房间分成三块往左右上方
后退与升起，变成更为宽广裸露的砖墙监牢，震撼感十足。这里导演还玩了一个继续错乱
观众的小把戏：Winston被捕时，头被套上褐色布袋，身着深蓝色连身囚服，被一连串换
景与持枪的保安给推来挪去，搞得分不清东南西北，更不知今夕是何夕。正当观众还在目
不暇给之时，中途有个全副武装的保安拿枪对准囚服Winston，保安拿下防恐面具后，却
发现保安才是Winston！调包不只让观众惊喜，也明白指出监牢里的日子实是种精神折磨
与耗损。
因为We will meet in a place without darkness，所以101室洁白光明，西装笔挺的指
挥官 O'Brien 说这句话时还cue灯亮。环绕在舞台四周呈ㄇ字型的白幕，加上六个穿着无
尘室白色制服与防毒面具的工作人员，给人一种即将进行人体实验的诡谲医疗感。大量的
血浆涂抹在手指与牙齿，还有通电椅等 ，一样是强力闪光去刺激与模糊观众焦点，以及
靠演员极耗体力的抖动诠释与话都讲不清楚的囫囵吞枣感，达到刑求的效果。观众是观赏
行刑的人，所以O'Brien要Winston跟观众告解说明 (内心OS: 所以观众这时候是身处憎恨
时间吗，哈哈)。导演故意安排一名无尘衣工作人员拿摄影机拍摄O'Brien与Winston，将
这两人的影像即时投影在后方白幕。当O'Brien说到这景象还经验会不断重复上演，意指
会不停不停有人挑战老大哥权威，但也会不停不停被凌虐消失时，工作人员手持摄影机 (
这台摄影机很小，一颗镜头而已，单手可操控)，将其移动到同时可以拍摄到真人与影像
的角度，让投影幕上的影像变成一层一层的多个影像重叠，与 The play will be
repeated 不谋而合。这是一个很小很没什么技术的手法，却很聪明地让人印象深刻。
101室让Winston失去理智出卖女主角Julia的老鼠笼，我本以为会有什么令人害怕的效果
出现，因为一路看下来，我都觉得演出很普级啊！结果，老鼠笼仅用台词说明，高分贝的
音效辅助，并没有让我感觉到那是让男主角最崩溃的东西。想说你白幕都用了，好歹投个
杀红眼的老鼠乱窜咩 (是要多重口味啦)！
我不太记得小说的结尾了，但舞台剧选择了让Winston看到了未来可能的理想：众人都在
读关于新世界新理想的书，谈论到的传奇人物是Winston，但没人能确定Winston究竟是谁
、是否真实存在。Winston成了自己追寻的新理想，最后痛苦的在O'Brien的监督下，说了
句Thank You后，死去 (灯暗)！
有个看书时没有想到的观点：当男女主角误以为O'Brien是Brotherhood (反抗老大哥的组
织) 的联络人，决心去找 O'Brien 说明自己想要加入组职时，O'Brien问了一长串问题好
确认男女主角的反抗决心。虽然是宣示对Brotherhood的忠心，却也是承认自己叛变老大
哥与党，承认自己的罪行。同一段话有两种解释，跟《1984》里的新语一样：War is
Peace. Freedom is Slavery. Black is White. Love is Hate.