＊前篇有夏日恋情、信任练习、慢速沉陷、稳步向前
＊超级微的限，基本上没做什么
＊可以说是没有限
Kindred Spirit 灵魂相契
　　“乔瑟夫，你的包裹！”
　　“啊，谢谢妳，克莱儿。”
　　制片助理喊出他的名字时，乔瑟夫的心跳就已经因为期待而加快，包裹不小，大概有
两个手掌宽，拿起来比他想像中要重。艾瑞克这是寄了什么呢？他有些想像不出来，之前
几封信艾瑞克在信封里放过照片和纪念品，但没有寄过这么大的东西给他。
　　艾瑞克的第一封信寄到剧组安排的临时住处时，乔瑟夫在其他人好奇的眼神之下掩嘴
笑了许久，过了好一会才冷静下来。这该说是心有灵犀吗？或者是艺术工作者的浪漫？他
在大半夜打给早早起床的艾瑞克，偷了艾瑞克开始工作之前片刻的悠闲时光，念他怎么那
么会保守秘密，在收到乔瑟夫的信时还能够忍住不说出自己做了同样的事情。
　　艾瑞克说他在十多年前的德州度过了高中时期，不会保守秘密可存活不下去。
　　他的幽默总是这样带着过来人的豁达。
　　乔瑟夫抱着方形的包裹回到房间，撕开外头保护用的包装，里头是一个坚硬的黑色箱
子。他狐疑地打开，就看见箱子里躺着一支筋膜枪。
　　他抱着箱子，独自一人傻笑起来。
　　掏出手机就想打给艾瑞克，不过艾瑞克后天才要离开西班牙，现在还和他有着六小时
的时差。凌晨四点太早了，再等一个小时吧，乔瑟夫知道艾瑞克这几天都在拍白天的外景
，差不多五点四十的时候会离开饭店，他可以在睡前和艾瑞克聊会天。
　　他用无通知模式发送了张箱子的照片，之后进浴室冲了澡。
　　然后他坐在床上，一边读明天的剧本一边用筋膜枪按摩酸痛的大腿。
　　这几天他都在拍动作戏，或者应该说是他单方面被殴打还有拼命逃跑的场景，虽然在
难度和危险度较高的镜头有专业特技演员担任替身，但还是有不少需要乔瑟夫亲自上阵的
部分。这是他第一次接触这样的戏码，过去他曾拍摄过的几部作品──也就只有两支短片
和一部剧情长片──没有这样强烈的外在冲突，最激烈的动作都发生在床上。他一方面紧
张，另一方面也感到兴奋，几天的拍摄让他意识到自己在这方面的天赋，长年的舞蹈训练
给予他对身体的掌控能力，走位和空间感也一向是他的强项。
　　当然该酸痛该瘀青的地方还是会酸痛和瘀青，但哪个舞者没有受过这样的伤呢？他和
艾瑞克提起的时候并不是在抱怨，不过是突然想和他撒个娇，想听他用一贯温和的语气叮
嘱他注意身体，要是真的受伤了不要不敢让剧组知道。
　　赤裸身体已经不会让乔瑟夫感到不安，坦露内心却一直都令他感到胆怯，他从未想过
自己还能够这样对另一个人示弱，这样无惧地寻求另一个人的温柔。
　　艾瑞克是不同的。
　　到底哪里不同乔瑟夫也很难说清楚，但他在艾瑞克身上体会到了许久没感受过的安心
。
　　艾瑞克回电的时候他已经将剧本复习过两次，正在看他拍下的片场照片确认明天的走
位。他连忙接起电话，在艾瑞克开口之前说：“谢谢你。”
　　电话另一头传来轻柔的笑声，“寄出去之前我请朋友先充了电，你在用了吗？”
　　“嗯。”乔瑟夫把手机凑到抵著肩膀的筋膜枪旁边，“在加拿大的朋友？”
　　“以前共事过，她是个片场摄影师。”
　　“啊，前几天才有摄影师来片场拍过照。”
　　“可惜，看来我没有毛遂自荐的机会了。”
　　乔瑟夫露出对面的人看不见的笑容，闭上眼睛说：“你可以带着人来就好。”
　　从那之后过了多久呢？他曾有很长一段时间因为另一个人失去了自我，之后又因为对
方突如其来的消失而无处宣泄积压已久的痛和愤怒。他寻求着不会到来的了结，一点一点
成为现在这个乔瑟夫，也终于能够诚实地说他还算是喜欢自己。
　　不知不觉中他也重拾了期待和想念的能力，期待着和艾瑞克下一次的见面，想念著那
双让他觉得赤裸却安心的眼睛。
　　“你们在西班牙的拍摄要结束了不是吗，回国继续拍摄前有没有打算在伊比萨狂欢一
下？我听说那里的夜生活很精彩。”
　　“剧组的年轻人今天包了一间夜店，要好好玩上一晚，不过我就算了吧，去了也不喝
酒，只会扫其他人的兴。”
　　“啊，我好像很少看到你喝酒，杀青宴和之前在纽约见面时你喝的都是苏打水。”
　　“以前有段时间喝得比较凶，后来戒掉了，偶尔才会在没有外人的时候喝个一两杯。
”
　　乔瑟夫安静了一会，“那下次见面的时候和我喝一点？”
　　“好。”艾瑞克低笑，“我很乐意。”
　　这一段时间他们之间的距离感似乎有点变了，改变来得很慢、很隐讳，但即便是隔着
一片海洋和六个小时的距离，乔瑟夫依旧可以感觉到暧昧情意的增长，透过话语和声音一
点一点让他知道艾瑞克的意图。
　　不熟悉的欣喜在他心中蔓延，不是青少年时期那样仿佛要将人吞没的焰火，而是泡澡
水那样逐渐浸润整个身体的温度。
　　“不觉得可惜吗？”乔瑟夫的语气带着几分调侃、几分试探，“也许去了会遇到能共
度良宵的人。”
　　“我的良宵在饭店房间里，希望到时候电话能打通。”
　　“如果你稍微熬几个小时的夜，也许你能有个长途约会。”
　　“真让人期待啊。”艾瑞克说，如同在搭上前往西班牙的飞机前做的那样，发出了细
小的亲吻声。
　　乔瑟夫脸颊烧灼起来，艾瑞克现在是什么样子的呢？在他认知中艾瑞克是和肉麻这个
词沾不上边的人，这么做大概还是想逗他居多，不过想到艾瑞克噘著嘴发出亲吻声的样子
，他就又忍不住想笑。这个平时一直很成熟稳重的男人偶尔会显露出有些幼稚的一面，像
是在日舞影展的派对时拖着椅子和他玩躲猫猫，像是此刻这样隔空飞吻。
　　仿佛一直梳着西装头的人放下了浏海，或是一向穿着笔挺的人解开了扣子，让他无法
不被吸引。
　　艾瑞克知道自己对他的影响力吗？大概是知道的吧，就如同乔瑟夫也清楚自己对艾瑞
克的吸引力。年少时的暧昧关系让他将自己贬为尘埃，只获得一点关注便感到无比满足。
现在他们尚未确定的感情却让他胸中充盈著期待，他并非独自追逐著谁的背影，而是清醒
地看着对方往他的方向走来，然后下定决心同样跨出了步伐。
　　一开始只是暗语一样的回应，之后渐渐能坦白自己的想法。
　　他是他现在最喜欢的人类，也许很快地，他就会成为他心中的唯一。
　　*
　　乔瑟夫收到艾瑞克祝他今日拍摄顺利的讯息时刚化好妆，他笑着回了句感谢的语音，
接过生活制片准备的早餐，在收起手机之后和对方道谢。
　　“我一直很好奇。”名为马修的青年说：“你真的是美国长大的吗？”
　　乔瑟夫疑惑地看了他一眼，不是很明白这样的疑问从何而来，但对方只是摇摇头，往
他口袋里塞了三条能量棒，“等等我们要去多买一点水果，你有没有什么特别想吃的？”
　　“我跟平时一样吃苹果就好，不用特别买别的。”
　　“你的物质欲望真的很低，希尔先生。”马修啧啧两声，“也没有想吃的零食吗？要
不要能量饮料？新鲜果汁？”
　　乔瑟夫一时之间说不出话，虽然想告诉对方自己真的没有什么特别想要的，但这已经
不是剧组的后勤伙伴第一次问他这个问题，他一直都没有给过他们“不用麻烦”以外的答
案。
　　“呃，”他转向他的化妆师，但丽莎没有回应他的求助，笑盈盈地撑著下巴看戏。“
我……”他捏捏肩膀，想到艾瑞克前阵子和他说过的话：你也是他们的合作伙伴，乔瑟夫
，体谅后勤的辛苦是好事，但也不用矫枉过正，他们的职责就是为剧组创造一个良好的工
作环境。
　　“我想喝点热茶，可以吗？有茶包和热水就好了。”
　　丽莎噗哧一笑，“嗯，还是我们的乔瑟夫，没有被外星人绑架。”
　　“唉。”马修按著眉心，“你平常在家都喝什么茶？牌子跟口味，说。”
　　“啊？Twinings 的蜜桃茶和柠檬茶──”
　　“加糖吗？加什么糖？白糖？咖啡糖？蜂蜜？”
　　“蜂、蜂蜜。”
　　“很好。”马修在手机上迅速地打字纪录，“蜜桃茶、柠檬茶、蜂蜜，下午我们会准
备迷你圆咸派当点心，你应该会喜欢。好，慢慢吃你的早餐，晚点见，掰。”
　　乔瑟夫愣愣地看着马修大步走出门，丽莎笑得可颂碎屑都从嘴角掉了出来。
　　“你知道后勤组的人是怎么形容你的吗？只要偶尔浇水跟晒太阳就能活下去的盆栽，
甚至没有水没有太阳也没关系，这株植物会自己找水自己发光，最后还会向根本没为他做
什么的人道谢。”
　　倒也没有那么夸张，毕竟乔瑟夫第一次进的剧组环境颇为恶劣，当时他还是有为自己
争取权益的。如果是在更久以前，也许他是会独自忍受不公平的对待吧，也许连这一切不
公平都意识不到，但现在的他看得很清楚哪些人对他抱有善意。
　　就如他和艾瑞克说过的，这一段时间他的运气很好，遇到的都是很好的人。
　　他在拍摄《夏日恋情》的时候才知道剧组供应热食是很寻常的事情，还有每拍摄六个
小时需要有吃饭休息的时间，如果有镜头拍摄到一半，也需要征求剧组人员的同意才能加
时完成。
　　爱和热情不是要求他人过度付出的理由，乔瑟夫真希望过去有人这么告诉过他。
　　吃完早餐之后先进行正式开拍之前最后的排练，乔瑟夫和特技指导确认好动作，也和
导演及摄影师确认了走位。今天要拍摄的第一个场景比较复杂，他先是要逃出移动中的牢
房，之后一边和狱卒缠斗一边逃跑，最后从监狱第五层坠落。由于导演希望逃跑过程能够
以一镜到底的方式呈现，她在咨询过特技指导之后问乔瑟夫是否能自己完成这颗镜头，最
后坠落的部分可以透过镜头移动藏起剪接点，由特技演员替他拍摄。
　　乔瑟夫虽然紧张，但也有些跃跃欲试。
　　顾名思义，《圆形监狱》的故事在一座圆形监狱中开展，不同于现代社会对于这个哲
学概念的应用，故事中的监狱并非单单利用监视科技来达成时时被观察的效果，而是如最
初发想那样建造了一座圆形高塔状的监狱，让狱卒能从圆心看见每一间牢房的状况，但同
时加入了近未来的科技元素，中央的监控中心能够随时操纵移动牢房，也能够远端对犯人
施加惩罚。
　　要实际建立这样的监狱当然并不实际，不过因为整部戏都在监狱里发生的缘故，能够
将预算投注于单一场景上，不仅搭建出了拍摄远景用的监狱一侧，以及一座实际上真的能
转动的牢房，监控中心还筑起了全部以 LED 萤幕拼成的墙壁，让狱卒监看惩罚犯人的镜
头不需要事后以 CGI 完成，而是即时操纵显示画面来反映演员的动作，也能让身处两个
场景的演员能够在实际有所互动的情况下演出。
　　乔瑟夫为此感到庆幸，虽然剧场出身的他对于非实物演出并不陌生──演出 Equus
时他可是和道具马头对戏了好几个月──但比起对着空气演戏，他还是更喜欢和实际的场
景与演员互动。
　　现在他就能够在真正的廊道上试图摆脱两位特技演员，被压制在墙边、被摔到地上、
被两个人合力箝制住──和他对戏的两位演员都很专业，所以拍起戏来比起打斗更像是一
场合舞，不仅是他和他们两个人之间，同时也要配合镜头的移动。乔瑟夫可以感觉到自己
心脏的跳动，虽然比平时要快，但却令自己都惊讶地稳定，脑中不再想着接下来的走位，
仿佛有双看不见的手操纵着他，每个动作都是上个动作最合理的延续。
　　他过去只有在跳舞状况最好时有过这样的感觉，在导演喊“卡”的瞬间，突如其来的
畅快感让他兀自笑了起来。
　　明明只是一一做出了设计好的动作，在规划好的路径上移动，他却感到无比自由。
　　“状态很好嘛，乔瑟夫。”导演艾比盖儿拍了下他的肩膀，“稍微休息一下，我们再
拍一个 take，这次动作试着多一点迟疑，可以吗？”
　　乔瑟夫点点头，“可以。”
　　此刻的亚当应该在想什么呢？他在压抑许久之后终于逃离施虐者的时候有什么感受呢
？这个角色和乔瑟夫有着类似的伤，他也因此受其吸引，他的软弱和无助是乔瑟夫回头审
视自己的窗口，在镜头之下，他可以尽情表现出自己最为脆弱的那一面，没有人会因此评
断他。
　　一次、两次、三次，他在有限的发挥空间找到了不同的诠释可能，乔瑟夫再一次体认
到走出剧场是正确的选择，他热爱着现场观众带来的能量和每次演出的变化，但他也爱上
了在镜头前演出时与其他演员和摄影师之间的默契。即便在只有他一个人的场景，他也并
非真的只有一个人，服化帮助他一同呈现出角色的形象，摄影和灯光创造出烘托表演的画
框，在他完成演出之后还有许多人在后制期间以最好的方式呈现他的演出。
　　这是真正的总体剧场，每个人都为了讲述好这个故事在努力。
　　长镜头的拍摄顺利结束，接下来由特技演员瑞克上场替他拍摄坠落的画面。和他身高
体型都相仿的青年递给他一瓶矿泉水，对他比了个大姆指之后走到围栏边就定位。乔瑟夫
看着不同部门的剧组人员再度忙起来，确保接下来的镜头能够安全完成，嘴角在不知不觉
中微微翘起。
　　也许是这辈子第一次，他对自己的未来充满了切实的希望。
　　*
　　今天的拍摄很顺利，乔瑟夫在和剧组的人一起吃完晚饭之后回到饭店，打通了艾瑞克
的电话。电话另一头很安静，没有外头的喧闹或是其他人的声音，只有艾瑞克安静的“嗨
”，还有：“我的长途约会来了吗？”
　　“其实我原本是想冲个澡的。”乔瑟夫说：“我担心你等太久会睡着。”
　　“虽然我年纪不小了，但我好歹也拍过不少夜戏，偶尔熬点夜不是做不到。”
　　“给我五分钟？”
　　“慢慢来吧，希尔先生，我不会跑掉。”
　　艾瑞克的笑声很好听，乔瑟夫已经不是第一次这么想。
　　他没有听艾瑞克的慢慢来，倒不是担心艾瑞克会失去耐性──他甚至不知道艾瑞克是
否可能失去耐性──而是他自己想早点开始这场远距离的“约会”。随意擦干了头发之后
靠着床头坐着，乔瑟夫戴上耳机，再次打给艾瑞克。
　　“乔瑟夫。”艾瑞克开口，之后如同过去许多通在乔瑟夫收工之后拨出的电话那样，
问：“今天过得怎么样？”
　　“戏拍得很顺利，我好像满适合动作片的。”
　　“唔，毕竟你有舞蹈功底，对镜头和走位的敏感度也很好。”艾瑞克叹口气，“可惜
拍你的不是我，我想和你拍动作戏也会是很愉快的体验。”
　　“我们不是拍过吗？在床上的动作戏。”
　　“我是不是把你带坏了？”
　　乔瑟夫笑出声，说：“我也很期待未来还能有和你合作的机会，真的很期待。”
　　“因为我是你遇过最好的摄影指导？经过这阵子的拍摄之后我的排名有没有下降？”
　　“没有下降。”乔瑟夫说：“因为你是我遇过最好的摄影指导，也是因为这样我就能
天天见到你了。”
　　“……我有没有和你说过年轻人真可怕这句话？”
　　乔瑟夫又笑了，这些日子他似乎笑得多了，笑声之下的愉悦也真实许多。
　　他在艾瑞克的询问之下和他聊起今天的拍摄，艾瑞克也回以一整天下来发生的趣事。
后勤好像开了个赌盘在赌乔瑟夫到底喜欢什么零食，艾瑞克在剧组租来拍摄的宅邸发现了
刻在阶梯上的情话；瑞克教导乔瑟夫假摔诀窍时一脸正经地说自己是在足球场练成这项绝
技的，有游客在艾瑞克他们拍摄枪战时报了警，闹了好大一场乌龙。
　　乔瑟夫走入影视圈的时间并不长，艾瑞克却已经在这条路上走了很多年，对方似乎一
点也没有消退的热忱让乔瑟夫看得也听得着迷，他喜欢艾瑞克这份热爱。
　　他们大概是同一类人，会一直在片场打混，直到拍不了戏为止。
　　“明天不知道又要有多少人宿醉了，我只希望到时候回美国的时候不要少太多人。”
　　“不是不要少任何一个人？”
　　“唔，我不想把期望放得太高。”艾瑞克笑了声，“以前我遇过有主演直接在饭店大
厅耍酒疯的，被工作人员阻止还不开心，自己找了另一间饭店继续喝酒，隔天早上制片组
找不到人都要吓死了，把周遭的酒馆和饭店都问了一圈才找到他。”
　　乔瑟夫犹豫了一会，“你以前也会这样喝吗？”
　　“喝的量也许差不多吧。”艾瑞克听起来丝毫不介意这个有些越界的问题，“当初会
戒酒不是因为什么有趣的事情，你如果好奇我改天和你说说，现在就不提出来破坏气氛了
。”
　　“好。”乔瑟夫鼓起勇气说：“到时候如果你愿意听，我也有些事情想告诉你。”
　　艾瑞克的回答只是简简单单的一个“我会听的”，但他的语气很郑重，像是早就发现
了乔瑟夫藏在心底的过往，也明白此刻他没有说清楚的话。摄影师都是这样敏锐的吗？乔
瑟夫不确定，但他在和艾瑞克几次亲密温存的时候可以感觉到被理解的不安和心安，矛盾
却不冲突。
　　“说起来我们这是第几次约会了？”艾瑞克话锋一转，语调轻松起来，“第四次？”
　　乔瑟夫想了想，“除了纽约那次还有哪两次？”
　　“纽约算两次吧，之后在日舞也算一次。”
　　“那不是工作时间吗？”
　　“宣传行程结束就不是。”
　　“四次约会，有些人睡一次就能直接在拉斯维加斯闪婚了。”
　　“你这想法很危险啊，希尔先生。”
　　艾瑞克听起来很明显就是笑着在说话，声音因为倦意而比平时要多了点颗粒感。乔瑟
夫躺倒在床上，回想起他们上一次依偎著躺在一张床上的时候，艾瑞克并不比他高大，肌
肉也没有他结实，但乔瑟夫喜欢被他抱着带来的安定感。
　　他需要拥抱大概多过性，不过和艾瑞克做爱时他也经常抱着他。乔瑟夫闭上眼睛，环
住自己的肩膀，他曾在心里空洞最严重的时候这样试图给自己一点安慰，但最终只是感到
更加可悲。也许是心境不同了，现在的他并不觉得空虚，而是为自己对另一个人的渴望感
到好笑，也许还有惊喜。
　　“如果你现在在这里。”乔瑟夫说：“我就要把你拉上床了。”
　　这次艾瑞克的笑声带着讶异，让乔瑟夫听了就忍不住翘起嘴角。
　　“哦？拉上床之后你想做什么？”
　　“唔，先接吻？”
　　电话另一头传来亲吻的声音，透过通话听起来有点失真，但依旧让乔瑟夫想起他们交
换过的吻。艾瑞克接吻和做爱时的动作一样温柔，处处显露出不假思索的体贴，在乔瑟夫
邀请时会强势起来，不过也很愿意将主导权交给吻技不佳的他。
　　“你这是在亲什么？”乔瑟夫一边问一边用拇指摩娑著嘴唇，“房里有其他人？”
　　艾瑞克失笑，“想什么呢？我要上哪找人跟我广播剧给你听？我亲的是自己的手。”
　　“我喜欢你的手。”
　　“我知道。”
　　“你喜欢我的腿。”
　　“我知道你知道。”艾瑞克顿了顿，“我也想知道你还喜欢什么，喜欢我对你做些什
么。”
　　这是乔瑟夫心中难以跨越的坎，曾经让他像是含羞草那般一碰就退缩，他当然也有自
己的喜恶和欲望，但他已经太习惯压抑和隐藏自己的需求。他能够跪在坚硬的地面上任另
一个人把他的嘴当情趣用品用，能够忍住射精之后过度敏感带来的不适，让对方继续任意
索求。可是他说不出自己想要在被进入时接吻，说不出他希望对方能慢下动作，说不出他
也想要被触碰。
　　那是曾让他感到无比寂寞的性，身体感觉得到快感，他却并不快乐。
　　和艾瑞克做爱很快乐。
　　“我喜欢，”乔瑟夫缓缓吐了口气，“你耐心爱抚我的时候。”
　　也许透过电话这些话变得比较容易说出口，他想着他们几次亲密的记忆，向艾瑞克吐
露了当时没能说明白的欲求。
　　“我喜欢你整个人压在我身上的感觉。”
　　“我喜欢你在进入我的同时紧紧抱着我。”
　　“我喜欢在做爱的时候还能和你说笑。”
　　“我喜欢你在我耳边说我让你很舒服，说我做得很好。”
　　“艾瑞克。”乔瑟夫放轻了声音，“你也喜欢吗？这么对我的时候。”
　　艾瑞克安静了半晌才回答，语气无奈又纵容，“当然，不过没想到我这个年纪还会因
为这样起反应，我一直自认是个自制力很好的人。”
　　小小的笑声逃出乔瑟夫的唇间，他露出艾瑞克看不见的宽阔笑容，说：“会不会勃起
和自制力没有关系，勃起之后做什么才和自制力有关系……不过作为你今晚的约会对象，
我很乐意帮你这个忙。”
　　艾瑞克愣了会，“我有误解你的意思吗？”
　　乔瑟夫下意识摇摇头，“没有误解。”
　　“这个邀请我可拒绝不了。”艾瑞克叹口气，“一起吧，乔瑟夫，我听听你的声音就
够了。”
　　不需要他特意为了刺激对方叫出声，不需要他说出贬低自己的撩拨话语，只要他共同
沉溺于这一刻的欢愉。
　　他一边亲吻掌心一边触碰自己，耳边是艾瑞克愈来愈粗重的呼吸，他用艾瑞克曾爱抚
他的方式取悦自己，给予自己比平时要更多的耐心和温柔。“艾瑞克。”他喊，不是想刻
意撩拨对方，只是情绪需要宣泄的出口，“艾瑞克、艾瑞克。”
　　他听见艾瑞克抽气的声音，然后是几乎听不见的呻吟。他加快套弄的速度，在艾瑞克
的粗喘中射了出来。
　　如果艾瑞克在这里，他会搂住他亲吻的吧，这一夜他会在温暖的怀抱中度过，到了早
上他们也许会像首映之后那次一样，赖在床上多睡几个小时。
　　“我想你了，艾瑞克。”
　　用他那温柔得让乔瑟夫心脏发疼的语调，艾瑞克没有说“我也想你了”，而是说：“
等我两个星期。”
　　“好。”乔瑟夫轻声呢喃，“我等你。”
　　*
　　离开伊比萨之前，艾瑞克寄了封信给他，乔瑟夫在一个星期之后收到，信封里放著一
张乔瑟夫独自走在雪地上的照片，背后写着：“我和我的镜头一样偏爱你，下星期见”，
署名“你最喜欢的人类”。
　　他隐藏不住的好心情引起了不少人的好奇心，导演问他是不是收到什么难得的试镜邀
请，丽莎问他是不是中了乐透，马修问他是不是最近的食物特别合他口味，这关系到他和
同组同事的赌注。
　　这段时间一直在替他收信的克莱儿则是一脸了然，问他是不是有重要的客人来访。
　　“嗯。”乔瑟夫笑着说：“下个星期。”
　　是他期待已久的约会。